《送元二使安西 / 渭》

這首詩所描寫的是一種非常普遍的離別。它沒有特殊的背景，有的是至深的惜別之情，所以，它適合大多數別筵離席頌唱，後來納入樂府，成為流行，久唱不衰的歌曲。

詩人剪裁下這臨行送別時的一瞬，使其成為了永恆。老友即將遠行，將赴滿地黃沙的邊疆絕域。此時一別，不知何日才能再見，千言萬語無從說起，能說出口的只有一句：喝下這杯離別的酒吧！依依惜別之情、所有的關懷與祝福早已融進了這一杯酒中。

「渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新。」生動形象地寫出了詩人對將要去荒涼之地的友人元二的深深依戀和牽掛。詩的前兩句明寫春景，暗寓離別。其中不僅「柳」與「留」諧音，是離別的象徵，「輕塵」「客舍」也都暗示了旅行的目的，巧妙地點出了送別的時間、地點和環境。後兩句點明了主題是以酒餞別，詩人借分手時的勸酒，表達對友人深厚的情意。友人此行要去的安西，在今天的新疆庫車縣境，同時代的王之渙有「春風不度玉門關」的形容，何況安西更在玉門之外，其荒涼遙遠可想而知。

絕句在篇幅上受到嚴格限制。這首詩，對如何設宴餞別，宴席上如何頻頻舉杯，殷勤話別，以及啟程時如何依依不捨，登程後如何矚目遙望等等，一概捨去，只剪取餞行宴席即將結束時主人的勸酒辭：再幹了這一杯吧，出了陽關，可就再也見不到老朋友了。詩人像高明的攝影師，攝下了最富表現力的鏡頭。宴席已經進行了很長一段時間，釀滿別情的酒已經喝過多巡，殷勤告別的話已經重複過多次，朋友上路的時刻終於不能不到來，主客雙方的惜別之情在這一瞬間都到達了頂點。主人的這句似乎脫口而出的勸酒辭就是此刻強烈、深摯的惜別之情的集中表現。

三四兩句是一個整體。要深切理解這臨行勸酒中蘊含的深情，就不能不涉及「西出陽關」。處於河西走廊盡西頭的陽關，和它北面的玉門關相對，從漢代以來，一直是內地出向西域的通道。唐代國勢強盛，內地與西域往來頻繁，從軍或出使陽關之外，在盛唐人心目中是令人嚮往的壯舉。但當時陽關以西還是窮荒絕域，風物與內地大不相同。朋友「西出陽關」，雖是壯舉，卻又不免經歷萬里長途的跋涉，備嘗獨行窮荒的艱辛寂寞。因此，這臨行之際「勸君更盡一杯酒」，就像是浸透了詩人全部豐富深摯情誼的一杯濃郁的感情瓊漿。這裡面，不僅有依依惜別的情誼，而且包含着對遠行者處境、心情的深情體貼，包含着前路珍重的殷勤祝願。對於送行者來說，勸對方「更盡一杯酒」，不只是讓朋友多帶走自己的一分情誼，而且有意無意地延宕分手的時間，好讓對方再多留一刻。「西出陽關無故人」之感，不只屬於行者。臨別依依，要說的話很多，但千頭萬緒，一時竟不知從何說起。這種場合，往往會出現無言相對的沉默，「勸君更盡一杯酒」，就是不自覺地打破這種沉默的方式，也是表達此刻豐富複雜感情的方式。詩人沒有說出的比已經說出的要豐富得多。總之，三四兩句所剪取的雖然只是一剎那的情景，卻是蘊含極其豐富的一剎那。

這首詩所描寫的是一種最有普遍性的離別。它沒有特殊的背景，而自有深摯的惜別之情，這就使它適合於絕大多數離筵別席演唱，後來編入樂府，成為最流行、傳唱最久的歌曲。