譯文零星的雨點灑落在台階上，傳來遠方城池上催更的鼓聲。剛進入夢鄉，卻又被一陣寒風吹醒。夢剛開始就被這一陣風吹散。窗外天空中的銀河已經低垂，天快亮了。
注釋空階：無人行走之階。南朝梁何遜《臨行與故游夜別》有「夜雨滴空階」。迢(tiáo)遞(dì)：遙遠貌。嚴城：戒備森嚴的城池。唐代皇甫冉有「去樹近嚴城」之句。更鼓：舊時報更的鼓聲。無據：沒有憑據，謂夢境無憑。宋徽宗《燕山亭》詞「無據，和夢也，新來不做。」斜漢：天將明時銀河偏斜，故稱斜漢。垂垂：低垂貌。唐代薛健有「滿風輕撼葉垂垂」。曙：天剛亮。▲
葉嘉瑩.王國維詞新釋輯評[M].北京:中國書店出版社,2006:1-3.
王傳臚.王國維與人間詞[J].四川:四川大學學報,2002:11(5)
這首小詞寫一夜失眠的感受，較注重構思與技巧。它是《人間詞甲稿》里的第一首，當是王國維的早期之作。
古詩寫失眠比較直率，像《關睢》的「悠哉悠哉，輾轉反側」，像《古詩十九首》的「憂愁不能寐，攬衣起徘徊」，都是直接說出來的。詞人寫失眠就不大喜歡直說，如溫庭筠的《更漏子》：「梧桐樹，三更雨，不道離情正苦。一葉葉，一聲聲，空階滴到明。」不言失眠而失眠自見。王國維這首詞，也採用了溫庭筠那種委婉曲折的表現方法。
「點滴」的「空階疏雨」和「迢遞」的「嚴城更鼓」都不是足以影響人睡眠的聲音。然而在寂靜的春夜裡，這兩種若有節奏的聲音一近一遠互相應和，不免使睡不着的人更加心煩意亂，從而也就更加難以入睡。這兩句是寫景，但景中已觸合有人的感受。
「睡淺夢初成，又被東風吹去」是說，好不容易才朦朧入夢了，可是一下子又從夢裡驚醒。作者不直接說自己從夢中驚醒，而說夢被東風吹去。把抽象的、無形的夢說成似乎是有形的、可以被風吹動的東西，這又是一種故作曲折的技巧。「無據」，是「沒有憑據」。這裡所指的是「被東風吹去」的那個初成之夢，剛開始就結束了的夢。那麼這是一個有關愛情的夢還是一個有關理想的夢。夢見的是「眾中不惜搴帷問」的「天人」還是「摘得星辰頃滿袖行」的「縈迴島嶼」。詩人沒有說，似乎也來不及去想。因為這時候窗外天空銀河已經低垂，天很快就要亮了。
這麼短的一首小詞，能用比較委婉曲折的表現手法，來寫出徹夜失眼的感受，可見作者在構思與技巧上下了一番工夫。但若論感情的分量，則顯然不如《乙稿》中同樣寫徹夜失眠的那一首「恨來遲，防醒易。夢裡驚疑，何況服時際」（《蘇幕遮·倦憑欄》）。當然，《蘇幕透》是一首悼亡詞。作者在經受了生離死別的巨大打擊之後徹夜悲慟以至恍惚迷離，那種感情並不需要任何巧妙的修辭技巧。
構思安排，只耍直接說出來就足以深深地感動讀者了。另外「夢境無憑而夢亦難成」的這種構思其實也不是王國維的創造，它來自宋徽宗（燕山亭）詞的「怎不思量，除夢裡有時曾去。無據。和夢也新來不做」。正如一些學者曾指出過的，王國維有時喜歡套用或改造前人的句子。對於套用和改造的效果，我們當然要看具體的作品。但就這種做法來說，則顯然也是一種對技巧和文采的刻意追求。由此我們也可以看出，王國維論詞雖然尚五代北宋詞的「天工」，但他在自己的創作中卻並不排斥，有時還在刻意追求「人巧」。▲
葉嘉瑩.王國維詞新釋輯評[M].北京:中國書店出版社,2006:1-3
此詞撰於清光緒三十年（1904年），春。當時王國維在南通通州師範學校任教，因為生病，王國維精神有些恍惚，故詞中寫春夜的情懷，有着落寂的感覺。關於這首詞的創作時間背景也有不同說法。學者佛雛認為此詞於1904 年至1905年間創作。而錢劍平認為此詞創作於1905年。
陳永正.王國維詩詞全編校注[M].廣東:中山大學出版社,2000:2.
十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。千里孤墳，無處話淒涼。縱使相逢應不識，塵滿面，鬢如霜。夜來幽夢忽還鄉，小軒窗，正梳妝。相顧無言，惟有淚千行。料得年年腸斷處，明月夜，短松岡。
隋艦臨淮甸，唐旗出井陘。
斷鰲支四柱，卓馬濟三靈。
祖業隆盤古，孫謀復大庭。
從來師俊傑，可以煥丹青。
舊族開東嶽，雄圖奮北溟。
邪同獬廌觸，樂伴鳳凰聽。
酣戰仍揮日，降妖亦斗霆。
將軍功不伐，叔舅德惟馨。
雞塞誰生事，狼煙不暫停。
擬填滄海鳥，敢競太陽螢。
內草才傳詔，前茅已勒銘。
那勞出師表，盡入大荒經。
德水縈長帶，陰山繞畫屏。
只憂非綮肯，未覺有膻腥。
保佐資沖漠，扶持在杳冥。
乃心防暗室，華發稱明廷。
按甲神初靜，揮戈思欲醒。
羲之當妙選，孝若近歸寧。
月色來侵幌，詩成有轉櫺。
羅含黃菊宅，柳惲白蘋汀。
神物龜酬孔，仙才鶴姓丁。
西山童子藥，南極老人星。
自頃徒窺管，於今愧挈瓶。
何由叨末席，還得叩玄扃。
莊叟虛悲雁，終童漫識鼮。
幕中雖策畫，劍外且伶俜。
俁俁行忘止，鰥鰥臥不瞑。
身應瘠於魯，淚欲溢為滎。
禹貢思金鼎，堯圖憶土鉶。
公乎來入相，王欲駕雲亭。
二十一日，宗元白：辱書雲，欲相師。
仆道不篤，業甚淺近，環顧其中，未見可師者。
雖常好言論，為文章，甚不自是也。
不意吾子自京師來蠻夷間，乃幸見取。
仆自卜固無取，假令有取，亦不敢為人師。
為眾人師且不敢，況敢為吾子師乎？孟子稱「人之患在好為人師」。
由魏、晉氏以下，人益不事師。
今之世，不聞有師，有輒譁笑之，以為狂人。
獨韓愈奮不顧流俗，犯笑侮，收召後學，作《師說》，因抗顏而為師。
世果群怪聚罵，指目牽引，而增與為言辭。
愈以是得狂名，居長安，炊不暇熟，又挈挈而東，如是者數矣。
屈子賦曰：「邑犬群吠，吠所怪也。
」仆往聞庸、蜀之南，恆雨少日，日出則犬吠，余以為過言。
前六七年，仆來南，二年冬，幸大雪逾嶺，被南越中數州。
數州之犬，皆蒼黃吠噬，狂走者累日，至無雪乃已，然後始信前所聞者。
今韓愈既自以為蜀之日，而吾子又欲使吾為越之雪，不以病乎？非獨見病，亦以病吾子。
然雪與日豈有過哉？顧吠者犬耳！度今天下不吠者幾人，而誰敢炫怪於群目，以召鬧取怒乎？仆自謫過以來，益少志慮。
居南中九年，增腳氣病，漸不喜鬧。
豈可使呶呶者，早暮咈吾耳，騷吾心？則固僵仆煩憒，愈不可過矣。
平居，望外遭齒舌不少，獨欠為人師耳。
抑又聞之，古者重冠禮，將以責成人之道，是聖人所尤用心者也。
數百年來，人不復行。
近有孫昌胤者，獨發憤行之。
既成禮，明日造朝，至外庭，薦笏，言於卿士曰：「某子冠畢。
」應之者咸憮然。
京兆尹鄭叔則怫然，曳笏卻立，曰：「何預我耶？」廷中皆大笑。
天下不以非鄭尹而快孫子，何哉獨為所不為也。
今之命師者大類此。
吾子行厚而辭深，凡所作皆恢恢然有古人形貌；雖仆敢為師，亦何所增加也假而以仆年先吾子，聞道著書之日不後，誠欲往來言所聞，則仆固願悉陳中所得者。
吾子苟自擇之，取某事，去某事，則可矣；若定是非以敎吾子，仆才不足，而又畏前所陳者，其為不敢也決矣。
吾子前所欲見吾文，既悉以陳之，非以耀明於子，聊欲以觀子氣色，誠好惡如何也。
今書來言者皆大過。
吾子誠非佞譽誣諛之徒，直見愛甚故然耳!始吾幼且少，為文章，以辭為工。
及長，乃知文者以明道，是固不苟為炳炳烺烺，務釆色，夸聲音而以為能也。
凡吾所陳，皆自謂近道，而不知道之果近乎？遠乎？吾子好道而可吾文，或者其於道不遠矣。
故吾每為文章，未嘗敢以輕心掉之，懼其剽而不留也；未嘗敢以怠心易之，懼其弛而不嚴也；未嘗敢以昏氣出之，懼其昧沒而雜也；未嘗敢以矜氣作之，懼其偃蹇而驕也。
抑之欲其奧，揚之欲其明，疏之欲其通，廉之欲其節；激而發之欲其清，固而存之欲其重，此吾所以羽翼夫道也。
本之《書》以求其質，本之《詩》以求其恆，本之《禮》以求其宜，本之《春秋》以求其斷，本之《易》以求其動：此吾所以取道之原也。
參之《穀梁氏》以厲其氣，參之《孟》，《荀》以暢其支，參之《莊》，《老》以肆其端，參之《國語》以博其趣，參之《離騷》以致其幽，參之《太史公》以著其潔：此吾所以旁推交通，而以為之文也。
凡若此者，果是耶，非耶？有取乎，抑其無取乎？吾子幸觀焉，擇焉，有餘以告焉。
苟亟來以廣是道，子不有得焉，則我得矣，又何以師云爾哉？取其實而去其名，無招越、蜀吠，而為外廷所笑，則幸矣。
宗元復白。
