《臨行與故游夜別》

譯文多年來，我們一起共事，情好誼篤，如今即將與你們分時了，讓人怎能不感傷。我這一去猶如東流的江水，不知何時才能回歸。夜晚濕冷的雨滴，淅瀝落在空曠的台階得，室內三杯兩盞淡酒，促膝話時，徹夜不眠，不知不覺間曙色已躍得窗頭。只好放下各自手中的杯盞，何時咱們還能像現在這樣把酒盡歡。

注釋歷稔（rěn）：歷年。稔：谷熟，谷一熟為一年。群匹：群朋， 即詩題中的「故游」。註：瀉。空階：沒有行人，沒有行人的夜，可知已是夜深人靜。曉燈：破曉時室內顯得暗淡的光。促膝：古人採用跪坐的姿勢，對坐交談時，彼此的能部相接近，叫「促膝」。▲

此篇《藝文類聚》卷二十九、《文苑英華》卷二百八十六均題作《從鎮江州與游故別》，余冠英選注《漢魏六朝詩選》、朱東潤主編《中國歷代文學作品選》、北京大學中國文學史教研室選注《魏晉南北朝文學史參考資料》等，均誤作《從政江州與故游別》。

考何遜從鎮江州，共有兩次：第一次在公元510年（天監九年）舊曆六月，建安王蕭偉出為都督江州諸軍事、鎮南將軍、江州（今江西九江）刺史，何遜仍從掌書記。第二次在公元517年（天監十六年）舊曆六月，廬陵王蕭續出為江州剌史，何遜以記室復隨府江州。不久即去世。

據詩意推測，此詩當作於第一次從鎮江州時。全詩極力渲染與朋友離別時依戀難捨的情景，深婉動人。

建安王蕭偉禮賢下士，「由是四方游士、當世知名者，莫不畢至。」偉又穿鑿園林，窮極雕麗，「每與賓客游其中」（《梁書·蕭偉傳》）。公元507年（天監六年），何遜遷建安王水曹行參軍，兼任記室，深得蕭偉信任，日與游宴。今從鎮江州，將與故游離別，自然無限惆悵。故開頭兩句便說：「歷稔共追隨，一旦辭群匹。」「歷稔」，多年也。「群匹」，即指故游諸人。共事多年，追隨左右，情好誼篤，不忍遽別。

時蕭偉任揚州刺史（治所在今南京），何遜亦在刺史幕中。南京瀕臨長江。長江之水西天來，奔流到海不復回。正如古樂府《長歌行》所吟詠的那樣：「百川東到海，何時復西歸。」詩人不禁睹物起興，發出深沉的喟嘆：「復如東注水，未有西歸日」。這尚是虛擬。

而眼前實景更是傷人懷抱：室外夜色深沉，雨聲淅瀝。酷熱的夏夜，如果來一陣滂沱暴雨，帶來些許涼意，或許可以沖刷掉離人的愁思，減輕一點人們的痛苦。卻偏偏不是！這纏綿夜雨，點點滴滴，打在人蹤寂寥的空階之上，「這次第，怎一個愁字了得！」一個「空」字，增加了無限淒涼。而室內燈光朦朧，離筵草草，三杯兩盞淡酒，怎抵它離恨別愁！促膝話別，徹夜不眠，完全忘記了時間，曙光暗淡了燈光，方知東方之既白。

一個「曉」字，潛藏着無限離別深情。葉矯然說：「何仲言體物寫景，造微入妙，佳句實開唐人三昧。」（《龍性堂詩話》初集）而「夜雨」兩句，正是這樣的佳句。茫茫夜色，點點細雨，淡淡燈光，給這故游夜別的場面籠罩上一片濃重的感傷色彩。難怪陸時雍評此二句曰：「慘甚！閒閒兩語，景色自成。」又曰：「『林密戶稍陰，草滋苔欲暗』，細寫得幽；『薄雲岩際出，殘月波中上』，輕寫得妙；『解纜及朝風，落帆依暝浦』，平寫得帖；『夜雨滴空階，曉燈暗離室』，深寫得苦。此皆直繪物情，不煩妝點。」（《古詩鏡》卷二十二）故游不堪離恨苦，更何況酒入愁腸化作相思淚。離別在即，於是面面相覷，悲不自勝，不禁為之罷席。

「相悲各罷酒，何時同促膝？」「同」字照應首句的「共」字，纏綿悱惻。而以設問作結，進一步抒發了「盛會難再」的深沉感慨，使人產生無限遐想。

何遜的詩，題材比較狹窄，多為贈答酬唱、送別傷離之作。而他的可貴之處，是很少無病呻吟。像這首詩寫離別，將尋常情事，眼前景物，信手拈來，自然清新，且情景交融，頗為動人，前後照應，耐人尋味。特別是「夜雨」兩句，更是膾炙人口。唐人鄭谷《文昌寓直》詩云：「何遜空階夜雨平，朝來交直雨新晴。」於此可見其影響之深。▲