《碧桃天上栽和露。不是凡花數。》

　　這首詞有一段頗具傳奇色彩的本事：「秦少游寓京師，有貴官延飲，出寵妓碧桃侑觴，勸酒惓惓。少游領其意，復舉觴勸碧桃。貴官云：『碧桃素不善飲。』意不欲少游強之。碧桃曰：『今日為學士拼了一醉！」引巨觴長飲。少游即席贈《虞美人》詞曰（略）。合座悉恨。貴官云：『今後永不令此姬出來！』滿座大笑。」（《綠窗新話》卷上）

　　是否真有此「本事」，不得而知。但它對理解此詞的蘊意、寄託卻頗有啟發。生於非地的一支碧桃，在亂山深處孤獨自開，不被人賞，那正是美人命運的象徵。

　　「碧桃天上栽和露，不是凡花數。」首句化用唐詩人高蟾《下第後上永崇高侍郎》：「天上碧桃和露種，日邊紅杏倚雲栽」語。先聲奪人，高雅富麗。那是只有天宮才可能有的一株碧桃啊！又況和露而種，更呈其鮮艷欲滴之嬌情妍態。如此光艷照人，自然不是凡花俗卉之胚數。詞人從正、反兩面對其褒揚至極。「不是」二字頗耐人玩味。詩歌理論家們常常強調中國詩詞在不用系詞的情況下所取得的成就，並認為這種成就正是得益於系詞的缺失。其實，這並不完全正確。系詞的出現，從語法角度看，它表示的只是兩個詞之間的等同，但當其運用於中國古典詩詞之中時，它卻傳達出某些與這種等同相牴觸的言外之意，換言之，「是」暗含了「不是」或「也許不是」，「不是」又暗含着「已經是」或「然而卻是」，以其內在的歧義達到一種反諷的陳述。「不是凡花數」越是說得斬釘截鐵，越是讓人感到隱含有不願接受的現實在。事實正是如此：「亂山深處水縈迴。」一「亂」一「深」，見其託身非所、處地之荒僻。儘管依然在縈迴盤旋的溪水邊開得盈盈如畫，「可惜一枝如畫為誰開？」沒人欣賞沒人問，美又何然？也許可以保持那份高潔與矜持，然而總是遺恨！從而表現出碧桃不得意的遭遇和寂寞難耐的悽苦心境。杜甫有：「桃花一簇開無主，可愛深紅愛淺紅？」，陸游有「驛外斷橋邊，寂寞開無主。」意蘊與此略似，而此篇吟詠之深沉過之。杜詩、陸詞皆正面點出花之「無主」，而秦詞只以「為誰開」的探詢語氣，將「無主」之慨妥婉出之，音情更顯得低徊搖盪。

　　上片以花象徵美人，然着筆在花。高貴不凡之身無奈托於荒山野嶺，盈盈如畫只是孤獨自開，潔愛自好也難禁淒淒含愁，款款妙筆傳其形神兼備。

　　下片始轉寫美人。前二句見其惜春之心。微微春寒，細雨霏霏，這如畫一枝桃花更顯出脈脈含情。然而也許女主人公的憂慮太深重了，春天宜人的風物也很快從她憂傷的目光底下滑過去，終於發出了「不道春難管」的一聲傷嘆。是啊，無奈春光不由人遣，無法把留。它已經是「寂寞開無主」了，有何人來憐愛它呢？到了明年此時，它是否還是「依舊笑春風」呢？嘆之、憐之、傷之。傷春也是自傷。即如此般芳潔光艷，終是青春難駐，年華易往！尾末兩句寫惜別。「為君沉醉又何妨。」難得知音憐愛，卻又要匆匆行別，為報所歡，拼卻一醉，應是理所為然，何況更是欲藉以排遣愁緒。醉意恍惚中也許能減卻幾分離索的淒涼吧！可是轉念一想：「只怕酒醒時候斷人腸。」如今一醉顏紅，自然是容易的，然而，酒醒之後呢？心愛的人兒不見了，不是更令人腸斷？不，不能沉醉，哪怕只是一起度過這短暫的離別時分也是好的啊！沉醉又不能沉醉的矛盾以「只怕」二字委婉出之。「何妨」是為了他，「只怕」也是因為他，惜別之情深自見。

　　全詞情感發展萬轉千回，深沉蘊藉。詞情亦進亦退，亦退亦進地委婉曲折地前進，每一份情感，都緊緊地跟隨着它的否定：「不是凡花數」卻是凡花命；亂山深處「一枝如畫」，依然無人賞識；「輕寒細雨」，風物宜人，又恨留春不住；為君不惜一醉顏紅，又怕酒醒時候更添愁，只好任憑愁來折磨她了。最後，在「斷人腸」的怨嘆聲中詞情戛然而止，收到了淒咽惻斷的藝術效果。

　　詞作在藝術表現上運用的是傳統的香草美人的比興手法。花，為美人之象徵，在美人身上，我們又不難看出詞人自身的影子，亦花亦美人亦詞人。詞人本是一位「少豪俊，慷慨溢於言辭」（《宋史·秦觀傳》）的才俊之士，卻不為世用，仕途抑塞，歷盡坎坷，自然是滿腹懷才不遇的不平。然而在那埋沒人才的社會裡，這不平，向誰去訴說？訴說又有何用？只好「借他人酒杯，澆胸中塊壘」。於是當詞人為美人的命運深情嘆詠的時候，他其實正是在寄寓身世，抒自身懷抱。也正是詞人身世之感的打入，使得此詞的意義大大超越於這則「本事」。詞心所系，寄託遙深，乃是香草美人手法極其成功的運用。全詞處處緊扣，而又不着痕跡，極盡含蓄委婉之致，表現了精湛的藝術技巧。讀者可知，騷賦之法，「衣被辭人，非一代也」。