南宋吳文英作詞，論者謂其善於表現銳敏尖新的感覺。其實早在北宋，張先已在這一藝術造詣上導其先路。這首小詞可以為證。
起筆二句，寫自己對春天氣候的感觸。短短一天裡，天氣發生了頻繁的變化。乍暖，見得是由春寒忽然變暖。還字一轉，引出又一次變化；風雨忽來，輕冷襲人。雖說春天之冷，較冬日為輕，但這冷是緊接暖而來，所以格外容易感覺。輕寒的風雨，一直到晚才止住了。詞人感觸之敏銳，不但體現在對天氣變化的頻繁上，更體現在天氣每次變化的精確上。天暖之感為乍；天冷之感為輕；風雨之定為方。遣詞精細確切，都暗示着如魚飲水冷暖自知的意蘊。大自然與人生常有相通之處。人們對自然現象變換的感觸，最容易暗暗引起對人事滄桑的悲傷。李清照《聲聲慢·尋尋覓覓》說乍暖還寒時候，最難將息，也正是此意。庭軒一句，由天氣轉寫現境，並點出清明這一氣候變化多端的特定時節。如果說前兩句所寫種種感觸，還是屬於身體的感覺；那麼，這寂寞之感就進而屬於內心的感受了。懷舊傷今，已見於言外。歇拍二句，層層逼出主題。春已遲暮，花已凋零，自然界的變遷，象喻着人事的滄桑，美好事物的破滅，種下了心靈的病根，此病無藥可治，唯有借酒澆愁而已。舉杯消愁愁更愁，醉了酒，失去理性的自製，只會加重心頭的愁恨。更使人感觸的是這樣的經驗已不是頭一遭。去年如此，今年又是如此。愁與年增，情何以堪。
換頭承醉酒之後而來。樓頭畫角風吹醒，兼寫兩種感覺。悽厲的角聲，輕冷的晚風，使酣醉的人清醒過來。黃蓼園云：角聲而曰風吹醒，醒字極尖刻。（《蓼園詞選》）實際上吹字也尖刻。角聲催醒不曰驚而以風吹之吹兼寫，這一吹字便溝通了角聲之驚耳與晚風之刺膚的不同感覺。醒，表現出角聲晚風並至而醉人不得不甦醒的一剎那間反應，同時也暗示酒醉之深和愁恨之重。傷心人在醒了的時候自是痛苦，入夜一句，即以現境象徵痛苦的心境。夜的降臨，象徵心情的更加黯然，更加沉重。而重重深閉的院門更象喻着不得開啟的心扉。結筆二句更指出重門也阻隔不了觸景傷懷。溶溶月光居然把隔牆的鞦韆影子送過來。黃蓼園又云：末句那堪送影，真是描神之筆，極希微渺之致。月光下的鞦韆影子是幽微的，描寫這一感觸，也深刻地表現詞人抑鬱的心靈。那堪二字，揭示了結筆着重在為鞦韆影所觸動之懷。至於是不是所懷者竟與鞦韆有不解之緣，並未道破，這就愈增尾聲幽渺的意味。
總之，貫串這首詞的是雙管齊下描寫觸物與感懷。通過視覺、聽覺以至膚感等作種種敏銳尖新的描寫，暗示了人物多愁善感的心情。由於以層層感觸及暗示造境，故詞境層層翻進，終至極希微渺之致。沈際飛《草堂詩餘正集》對這首詞的表現特徵，作了相當準確的概括。
我家天台玉霄峰，旁臨雲海空復空。
水光際天接山影，山間樓閣相溟濛。
仙人騎鯨度空碧，步虛聲下飄天風。
纓冠葳蕤跨彩翼。子晉鳳笙驚盲聾。
半夜電雷動岩壑，一壇松檜知仙公。
別來放跡入朝市，但覺塵土填心胸。
猿驚鶴怨愧昏旦，竹露蘿月徒蔥蘢。
君庵三茅何沖融，暮春旅寓凡聖同。
同造勝境瞻真蹤，弟兄乘雲御飛龍。
為時作瑞留從容，但見仙驥頂有紅。
凝神坐嘯隱萬松，粲粲玉齒猶顏童。
佩聲促詔朝帝召，清淨為正裨舜聰。
坐乎少廣追崆峒，物不疵癘壽域中。
翩然鶴歸茅岫東，一篙秋靜磨青銅。
他年我亦披蒙茸，草屨瘦藤飢不充，
應許下灶為陪從。
