《望海樓晚景》共有五首,這是其中第二首。有人認為,蘇軾詩中的「橫風」、「壯觀」(「觀」在這裡讀第四聲,不讀第一聲)兩句,寫得不夠好。他既說「應須好句夸」,卻不着一字,一轉便轉入「雨過潮平」了。那樣就是大話說過,沒有下文。
這話雖說不無道理,但蘇軾這樣寫,自是另有原因。第一,他是要寫一組望海樓晚景的詩,眼下還不想騰出筆墨來專寫忽來忽去的橫風橫雨。所以他只說「應須」,是留以有待的意思。第二,既然說得上「壯觀」,就須有相應的筆墨着力描寫,老把它放在「晚景」組詩中,是不太合適的,不好安排。
蘇軾寫下這組詩後的第二年,他遊覽了有美堂,適逢暴雨,就立即寫了《有美堂暴雨》七律一篇,奇句驚人,是一首名作。應了他那「壯觀應須好句夸」的話了。
其實在這首詩中,他的思想有過一段起伏變化。在開頭,他看到一陣橫風橫雨,直撲進望海樓來,很有一股氣勢,使他陡然產生要拿出好句來夸一夸這種「壯觀」的想法,不料這場大雨,來得既急,去得也塊,一眨眼間,風已靜了,雨也停了。就好像演戲拉開帷幕之時,大鑼大鼓,敲得震天價響,大家以為下面定有一場好戲,誰知演員還沒登場,帷幕便又落下,毫無聲息了。弄得大家白喝了彩。蘇軾這開頭兩句,正是寫出人們(包括詩人在內)白喝了一通彩的神情。
雨過以後,向樓外一望,天色暗下來了,潮水穩定地慢慢向上漲,錢塘江浩闊如海,一望如碧玉似的顏色。遠處還有幾朵雨雲未散,不時閃出電光,在天空里劃着,就像時隱時現的紫金蛇。
這首詩寫的就是這樣一幅望海樓的晚景。開頭時氣勢很猛,好像很有一番熱鬧,轉眼間卻是雨收雲散,海闊天肯,變幻得使人目瞪口呆。其實不止自然界是這祥,人世間的事情,往往也是如此的。上了年紀的人,經歷的事情多了,會不止一次地遇到過類似的現象。
嗟君七歲知念母,憐君壯大心愈苦。
羨君臨老得相逢,喜極無言淚如雨。
不羨白衣作三公,不愛白日升青天。
愛君五十著彩服,兒啼卻得償當年。
烹龍為炙玉為酒,鶴髮初生千萬壽。
金花詔書錦作囊,白藤肩輿簾蹙繡。
感君離合我酸辛,此事今無古或聞。
長陵朅來見大姊,仲孺豈意逢將軍。
開皇苦桃空記面,建中天子終不見。
西河郡守誰復譏,潁谷封人羞自薦。
百年三萬日,老病常居半。
其間互憂樂,歌笑雜悲嘆。
顛倒不自知,直為神所玩。
須臾便堪笑,萬事風雨散。
自従識此理,久謝少年伴。
逝將游無何,豈暇讀城旦。
非才更多病,二事可併案。
愧煩賢使者,弭節整紛亂。
喬侯瑚璉質,清廟嘗薦盥。
奮髯百吏走,坐變齊俗緩。
未遭甘鷁退,並進恥魚貫。
每聞議論餘,凜凜激貪懦。
莫邪當自躍,豈復煩爐炭。
便慶朝秣越,未暮刷燕館。
胡為守故丘,眷戀桑榆暖。
為君叩牛角,一詠南山粲。
西登太行嶺,北望清涼山。
晴空浮五髻,晻靄卿雲間。
餘光入岩石,神草出茅菅。
何人相指似,稍稍落人寰。
能令墜指兒,虬髯茁冰顏。
祝君如此草,為民已恫瘝。
我亦老且病,眼花腰腳頑。
念當勤致此,莫作河東慳。
物役會有時,星言從高駕。
道逢南山雲,欻吸如電過。
竟誰使令之,袞袞從空下。
龍移相排拶,鳳舞或頹亞。
散為東郊霧,凍作枯樹稼。
或飛入吾車,偪仄礙肘胯。
摶取置笥中,提攜返茅舍。
開緘乃放之,掣去仍變化。
雲兮汝歸山,無使達官怕。
朝游北城東,回首見修竹。
下有朱門家,破牆圍古屋。
舉鞭叩其戶,幽響答空谷。
入門所見夥,十步九移目。
異花兼四方,野鳥喧百族。
其西引溪水,活活轉牆曲。
東注入深林,林深窗戶綠。
水光兼竹淨,時有獨立鵠。
林中百尺松,歲久蒼鱗蹙。
豈惟此地少,意恐關中獨。
小橋過南浦,夾道多喬木。
隱如城百雉,挺若舟千斛。
陰陰日光淡,黯黯秋氣蓄。
盡東為方池,野雁雜家鶩。
紅梨驚合抱,映島孤雲馥。
春光水溶漾,雪陣風翻撲。
其北臨長溪,波聲卷平陸。
北山臥可見,蒼翠間磽禿。
我時來周覽,問此誰所築。
雲昔李將軍,負險乘衰叔。
抽錢算間口,但未榷羹粥。
當時奪民田,失業安敢哭。
誰家美園圃,籍沒不容贖。
此亭破千家,鬱郁城之麓。
將軍竟何事,蟣虱生刀?蜀。
何嘗載美酒,來此駐車谷。
空使後世人,聞名頸猶縮。
(俗猶呼皇后園,蓋茂貞謂其妻也。
)我今官正閒,屢至因休沐。
人生營居止,竟為何人卜。
何當力一身,永與清景逐。
《阮郎歸 一年三過蘇。最後赴密州時。有問這回來不來。其色悽然。太守王規父嘉之。令作此詞》
一年三度過蘇台。清尊長是開。佳人相問苦相猜。
這回來不來。情未盡。
老先催。人生真可咍。他年桃李阿誰栽。劉郎雙鬢衰。
才高多感激,道直無往還。不如此台上,舉酒邀青山。
青山雖雲遠,似亦識公顏。崩騰赴幽賞,披豁露天慳。
落日銜翠壁,暮雲點煙鬟。浩歌清興發,放意末禮刪。
是時歲雲暮,微雪灑袍斑。吏退跡如掃,賓來勇躋攀。
台前飛雁過,台上雕弓彎。聯翩向空墜,一笑驚塵寰。
君不見,錢塘湖,
錢王壯觀今已無。屋堆黃金斗量珠,
運盡不勞折簡呼。四方宦遊散其孥,
宮闕留與閒人娛。盛衰哀樂兩須臾,
何用多憂心鬱紆。溪山處處皆可廬,
最愛靈隱飛來孤。喬松百尺蒼髯須,
擾擾下笑柳與蒲。高堂會食羅千夫,
撞鐘擊鼓喧朝晡。凝香方丈眠氍毹,
絕勝絮被縫海圖。清風徐來驚睡余,
遂超羲皇傲幾蘧。歸時棲鴉正畢逋,
孤煙落日不可摹。