《濁酒一杯家萬里，燕然未勒歸無計。》

這是一首反映北宋西北邊境軍旅生活的詞。上闋描繪荒涼的秋景，以顯示邊地生活的艱苦和軍事態勢的嚴重。下闋是作者自抒懷抱，慨嘆功業未立和思念家鄉的複雜心情，真實感人。全篇造語雄渾有力，情調蒼涼悲壯。

宋仁宗朝，西夏是從西北方面侵擾中原比較強大的敵人。公元1040年，范仲淹任陝西經略副使兼知延州（陝西延安），在邊城的防禦上起了很大的作用；但朝廷腐敗，敗多勝少，只能堅守以穩定大局。本詞即作於此時。

以上片短着重寫景。「塞下」二句首先點明地點，時間和邊地延州與內地不同的風光，其次具體地描述風光的不同，西北邊疆氣候寒冷，一到秋天，寒風蕭瑟，滿目荒涼，大雁此時奮翅南飛，毫無留戀之意。「四面邊聲」三句寫延州傍晚時分的景象，邊聲伴着軍中的號角響起，悽惻悲涼。在群山的環抱中，太陽西沉，長煙蒼茫，城門緊閉，「孤城閉」三字隱隱透露出宋王朝不利的軍事形勢。千嶂、孤城、長煙、落日，這是靜；邊聲、號角則是伴以聲響的動。動靜結合，展現出一幅充滿肅殺之氣的戰地風光圖畫，形象地描繪了邊塞特異的風景。首句中的"異"字通過這十七個字得到了具體的發揮。

下片抒情。「濁酒一杯」二句，先自抒懷抱，作者為前線三軍統帥，防守邊塞，天長日久，難免起鄉關之思。想要借一杯濁酒消解鄉愁，路途遙遠，家人在何方？更重要的是，戰爭沒有取得勝利，還鄉之計就無從談起。而要取勝又談何容易，因此更濃更重的鄉愁就凝聚在心頭，無計可除。「羌管悠悠霜滿地」，寫夜景，緊承「長煙落日，」到了夜晚，笛聲悠揚，秋霜遍地，更引動了征人的鄉思。全詞結束在「人不寐，將軍白髮征夫淚」二句上，此二句從寫景轉入寫情。戍邊將士上下一心，同仇敵愾，本可以戰勝敵人，無奈朝廷奉行的是不抵抗政策，戍守艱苦，又無歸計，人怎麼能睡得着呢！曠日持久的守邊白了將軍的頭，使征夫灑下許多思鄉的熱淚。

把西北邊陲的羌管笳鼓聲帶進詞壇，使詞進一步向社會化靠攏，旁枝獨秀於艷詞之外，本篇即為發端者之一。語氣沉鬱雄渾，風格蒼涼悲壯，上下片之間情景相生，渾然一體。上篇「雁去無留意」移情於物，生動地表現了征人久戍邊關，更無留意的內心感受。「千嶂里，長煙落日孤城閉」，在描寫邊塞風光的詞篇中，可稱警策。作者愛國主義的英雄氣概充滿了字裡行間，氣象開闊，開蘇、辛豪放詞之先河。

提到范仲淹，人們很容易想到他那篇有名的《岳陽樓記》，而很少記起他的詞作；同樣，因為文章，人們大多認他作文官，而很少當他為武將。這首詞，可以彌補這種認識的不足。

1040年（宋康定元年）至1043年(慶曆三年)間，范仲淹任陝西經略副使兼延州知州。據史載，在他鎮守西北邊疆期間，既號令嚴明又愛撫士兵，並招徠諸將推心接納，深為西夏所憚服，稱他「腹中有數萬甲兵」。這首題為「秋思」的《漁家傲》就是他身處軍中的感懷之作。

范仲淹《漁家傲》一詞開篇塞下秋來風景異，衡陽雁去無留意。一句極力渲染邊塞秋季風景的獨異，上片寫景，描寫的自然是塞下的秋景。四面邊聲連角起，千嶂里，長煙落日孤城閉。從視覺聽覺等方面表現了邊塞地區的蕭條寂寥。

起句「塞下秋來風景異」，「塞下」點明了延州的所在區域。它處在層層山嶺的環抱之中；下句牽挽到對西夏的軍事鬥爭。「長煙落日」，頗得王維名句「大漠孤煙直，長河落日圓」之神韻，寫出了塞外的壯闊風光。而在「長煙落日」之後，緊綴以「孤城閉」三字，把所見所聞諸現象連綴起來，展現在人們眼前的是一幅充滿肅殺之氣的戰地風光畫面，隱隱地透露宋朝不利的軍事形勢。上片一個「異」字，統領全部景物的特點：秋來早往南飛的大雁，風吼馬嘯夾雜着號角的邊聲，崇山峻岭里升起的長煙，西沉落日中閉門的孤城……作者用近乎白描的手法，描摹出一幅寥廓荒僻、蕭瑟悲涼的邊塞鳥瞰圖。邊塞，雖然經過了歷史長河的淘洗，但在古詩人的筆觸下，卻依然留着相同的印跡。

下片起句「濁酒一杯家萬里」，是詞人的自抒懷抱。他身負重任，防守危城，天長日久，難免起鄉關之思。這「一杯」與「萬里」數字之間形成了懸殊的對比，也就是說，一杯濁酒，消不了濃重的鄉愁，造語雄渾有力。鄉愁皆因「燕然未勒歸無計」而產生。燕然未勒也是《封燕然山銘》這個典故而來：東漢和帝永元元年，車騎將軍竇憲北伐匈奴，大破之，在漠北燕然山刻石記功，由班固執筆，頌漢威德，就是所謂「勒石燕然」。勒字此處是雕刻的意思。

「羌管悠悠霜滿地」，寫夜景，在時間上是「長煙落日」的延續。「人不寐」，補敘上句，表明自己徹夜未眠，徘徊於庭。「將軍白髮征夫淚」，由自己而及征夫總收全詞。總之下片抒情，將直抒胸臆和借景抒情相結合，抒發的是作者壯志難酬的感慨和憂國的情懷。

這首邊塞詞既表現將軍的英雄氣概及征夫的艱苦生活，也暗寓對宋王朝重內輕外政策的不滿，愛國激情，濃重鄉思，兼而有之，構成了將軍與征夫思鄉卻渴望建功立業的複雜而又矛盾的情緒。這種情緒主要是通過全詞景物的描寫，氣氛的渲染，婉曲地傳達出來。綜觀全詞，意境開闊蒼涼，形象生動鮮明，反映出作者耳聞目睹、親身經歷的場景，表達了作者自己和戍邊將士們的內心感情，讀起來真切感人。