婦病連年累歲,傳呼丈人前一言。
當言未及得言,不知淚下一何翩翩。
「屬累君兩三孤子,莫我兒飢且寒,
有過慎莫笪笞,行當折搖,思復念之!」
亂曰:抱時無衣,襦復無里。
閉門塞牖,舍孤兒到市。
道逢親交,泣坐不能起。
從乞求與孤兒買餌,對交啼泣,淚不可止:「我欲不傷悲不能已。」
探懷中錢持授交。
入門見孤兒,啼索其母抱。
徘徊空舍中,「行復爾耳,棄置勿復道!」
婦病連年累歲,傳呼丈人前一言。
被病魔拖累的妻子,把丈夫叫到跟前,
傳呼:呼喚。丈人,古時對年高男子的尊稱,此指丈夫。前,上前。
當言未及得言,不知淚下一何翩(piān)翩。
有一句應當說的話,還沒有說珠淚就不斷地流了下來。
一何:何其,多麼。翩翩,接連不斷的樣子。
「屬(zhǔ)累君兩三孤子,莫我兒飢且寒,
她說:「我把幾個孩子就託付給你了,不要叫孩子餓着凍着,
屬:同「囑」,囑託。累,牽累、拖累。孤子,孤兒。莫我兒:不要讓我的孩子。
有過慎莫笪(dá)笞(chī),行當折搖,思復念之!」
有了過錯不要打他們。我就要死了,你要常常想着我的話。」
過:錯、過錯。笪笞:兩種打人用的竹器;這裡作動詞用,鞭打之意。行當:即將,將要。折搖,猶「折夭」,夭折。
亂曰:抱時無衣,襦(rú)復無里。
孩子母親死去了,孩子父親找不到長衣,唯有的短衣又是單的,難以禦寒。
亂:古時樂曲的尾聲,即樂章的最後一段。襦:短襖。里,夾里,襯裡。
閉門塞牖(yǒu),舍孤兒到市。
只得關門堵窗,留兒在家,獨自上市。
牖:窗戶。舍:丟開、拋開。一說,此「舍」字當從上讀,「即徘徊空舍之『舍』。『牖舍』連文,看似重複,但正是漢魏古詩樸拙處」(游國恩《中國文學史》)。
道逢親交,泣坐不能起。
他遇上朋友就哭泣,淚水不止。
親交:親屬朋友。
從乞求與孤兒買餌,對交啼泣,淚不可止:「我欲不傷悲不能已。」
他求朋友為孩子買糕餅,哭着對朋友說:「我是想不哭啊,但控制不住啊!」
從乞求:拉着(親交)請求。從,牽、拉。餌,指食物。交:即上「親交」。
探懷中錢持授交。
他掏出懷中的錢交給朋友。
探:掏、摸。持授,交給。
入門見孤兒,啼索其母抱。
回到家,孩子們哭着找母親抱。
入門:指回家。
徘(pái)徊(huái)空舍中,「行復爾耳,棄置勿復道!」
他徘徊在空蕩蕩的屋中:「這樣下去,孩子也會像媽媽一樣死去!我不想再說下去了。」
行:即將。復,又要。爾,如此,這樣。棄置:丟開。
此詩的前九句寫病婦臨終時對丈夫的囑咐。首二句「婦病連年累歲,傳呼丈人前一言」,從病婦方面落墨,單刀直入,直敘其事。病婦久病不愈,自知將不久於人世,所以她要把丈夫叫到床前,留下臨終遺言了。「當言未及得言,不知淚下一何翩翩。」病婦還沒有來得及開口,已是潸然淚下,泣不成聲了。臨終託言,已不堪悲,未語先泣,更見酸楚。這幾句釀足氣氛,先聲奪人,讀者已然可從那「翩翩」長調中,想見病婦內心之深痛了,可又想進一步了解她悄焉動容、魂牽夢縈的是什麼。寫到這裡,詩人筆鋒從訣別之悽慘場面,轉入訣別之悲切言辭:「屬累君兩三孤子,莫我兒飢且寒,有過慎莫笪笞,行當折搖,思復念之!」寥寥五句,而慈母愛子之情,盡在其中。其中「累」字,並含有將入幽冥之自傷、拖累夫君之自歉,平平寫來,悽然欲絕。「飢」字、「寒」字,雖指來日,而往日的饑寒,亦可以想見。而「行當」二字,更見得長期貧苦的生活,孤兒已是極為虛弱,倘再使其飢而且寒,他們也很快就會天折的啊!這一切,自然在病婦心中留下了深刻的創傷,永訣之時,便交織成憂慮與驚恐,發而為囑託之辭了。兩個「莫」字的緊承,語氣之強烈、專注,直如命令;而在這迫切請求之下,又可看到那款款深情的脈脈流動。即將經受幽顯隔絕、無緣重見之苦,也就愈加繫念留在人間的幼男嬌女,「思復念之」,嘮叨再三,更將殷殷囑望之情,溢於言表。一個人臨終之時,什麼都可放下,唯獨自己的孩子,卻委實難割難捨。這既是母愛深沉的表現,也是勞動婦女善良品質的自然流露,情真語真,字字皆淚,令人歔欷感嘆不已。
病婦死後,家境如何?「亂曰」以下,從病婦丈夫方面落筆,先在讀者面前展現出一幅饑寒交迫的悲慘畫圖:寒風凜冽,孤兒啼泣。父親欲抱孩子上市覓食,卻找不到長衣,唯有的短衣又是單的,難以禦寒。只得關門堵窗,留兒在家,獨自上市。「抱時無衣,襦復無里」句,就寒而言,直筆寫窮,映襯前文。母親生前無使饑寒的願望,已經落空一半,而另一半也未必見妙。「閉門塞牖,舍孤兒到市」。關門堵窗,或可擋風避寒,防止禽獸傷害孩子。母愛由言語泄出,訣別之辭何等切切;父愛則由行動導出,關切之情何等拳拳!着一「舍」字,父親那欲離不忍,欲攜不得,憂鬱徘徊、悲傷絕望的動態心態,躍然紙上!「舍」也,實為不舍,實出無奈,下文因而逗出:「道逢親交,泣坐不能起。從乞求與孤兒買餌。」父求人為兒買餌(糕餅之類),正是為了抽身回家伴兒,這又從側面暗示了不「舍」。一般說來,男兒有淚不輕彈,而父親路遇親友,竟嗚咽不止,久坐不起,若非傷心至甚,安能如此!「對交涕泣,淚不可止」二句,同意反覆,一唱三嘆,將悲傷之情,更進一層。憐念子女、自傷孤孑、悼懷亡妻,諸多情結,盡在這一把辛酸淚中。
主婦一死,留下孱弱兒女一堆、債務一攤,對一個家庭來說,不啻是梁崩柱摧,不能不涕淚俱下,肝腸寸斷。悲傷已極,卻以「欲不傷悲」逼出「不能已」之本旨,一抑一揚,詩意翻跌,令人為之愁腸百結、紆曲難伸。「探懷中錢持授交」,為此段結束之句,由哭訴悲傷轉為乞友買餌,一句之中連續三個動作,宛然可感父親「懷中錢」那溫熱的氣息,以及「持」的凝重、「授」的鄭重。父親道逢親交,涕淚未盡,匆匆趕回家中,所見又是什麼呢:「入門見孤兒,啼索其母抱。」父泣子啼,雪上加霜,觸目驚心。此中之「啼」,緣於飢,緣於寒,更緣于思母。一個「索」字,將孤兒號啕四顧、牽衣頓足,急要母親的神態宛然畫出。「徘徊空舍中」句,既寫出了父親疾首蹙額、徒呼蒼天的悽惶之態,也反映了室內饑寒交迫,家徒四壁之狀。「空」者,空在無食無物,也空在無母無妻。兒啼屋空,由聽覺而視覺,將悲劇氣氛烘托得濃而又濃。末句突然一轉,向蒼天發出的絕望呼叫,戛然結束全文。此句意為孩子的命運將同媽媽相似,還是拋開這一切,別再提了!語極淒切。其實,「行復爾耳」之結局,父親未喊出,讀者已然可從詩中描寫的場面中得出了。而「棄置勿復道」句,更是撫今思昔,百感叢集,「勿復道」,正是道而無用,言而愈悲之故。從「對交啼泣」,向親友哭訴,到欲說還休,氣結難言,令人產生更有深悲一萬重之感受,真是「此時無聲勝有聲」。全詩至此,大幕急落,黯然收束。至於結局,前已有病婦託孤、父求買餌、孤兒索母這一幕幕經過充分醞釀的情節,後已有「行復爾耳」之悲號,答案盡在其中,無須作者再拉開帷布了。
這首詩通過託孤、買餌和索母等細節,描寫了一個窮苦人家的悲慘遭遇。他們的語言行為、動態心態,皆如一出情節生動的短劇。全詩沉痛悽惋,真切動人,這正是漢樂府「感於哀樂,緣事而發」的現實主義特色的突出表現。
飛鳥入深谷,遺我以窅然。幽境不可逐,坐看風爐煙。
韓子就今懦,蒙叟尊神全。苟能通此意,卻病惟痴頑。
動馳域外想,未覺心地寬。吾廬適可止,但取遠與偏。
花竹有新意,雲水皆恬安。飽食肉邊菜,端學忘家禪。
妙竅觀如何,還我蕭寥天。
匹縑不易成,紛緒不易治。如何孟氏母,剪斷機中絲。
機中絲斷猶可理,覆簣成山寧可止。子賢著德炳日星,母教垂名耀青史。
練塤伯仲純孝資,蚤年英拔非凡兒。趨庭既承嚴父訓,慈闈化導猶孜孜。
隆冬盛暑功弗間,燈窗常聽烏翻枝。突然已弁思報德,寸草難答三春暉。
千年桃實瑤池後,酒進三觴樂初奏。手持孟母斷機圖,拜向親前祝親壽。
雙親鶴髮皓垂肩,蘭玉參差爭秀妍。自言兒雖匪敢窺前哲,母氏特比孟母賢。
兒容既婉母顏悅,庭戶藹藹春風邊。我聞百行孝居首,塤孝於今信希有。
袖懷三橘奉親嘗,臥獲雙魚適親口。豈如比親古賢母,塤也愛親心更厚。
獨憐綵衣游未歸,王孫芳草幾萋其。版輿每御高堂上,空對畫圖思見兒。
庭前幸有孫枝茂,買肉食之須此時。會待陳情能奉表,我當重賦斷機詩。
飲酒見真性,此酒不可止。一飲病三日,止酒寧獲已。
飲酒有別腸,勸酒無惡意。既因酒成病,那識酒真味。
將軍罵不敬,次公醒而狂。破面棖觸人,不如持空觴。
人言我止酒,似是遣客計。但使客常滿,客醉我亦醉。
鼠輩遇我敢復爾,酒酣妄為大言耳。覘使起立吾之故,意悔勢已不可止。
六州鼓旗一手主,流寇如虎海飛鼠。昔勇令怯魂魄褫,往叩僧廬來佛旨。
空隱屏人解誤人,撫之撫之毋乃是。四正六隅兵餉增,左黃夾擊如風雨。
胡然忽刊招降檄,殺一賊者令償死。賊如不從則犒之,金帛酒牢豢驕子。
接踵而至姑自詭,天下今已無賊矣。許州南樓火光起,陷均脅房谷城圮。
如猿斷韝脫鷹,如火燎原坊決水。試問降者十三家,今皆安在罪輕儗。
悁悁珠玉飾名姝,臨送牽衣哭西市。
婦病連年累歲,傳呼丈人前一言。
當言未及得言,不知淚下一何翩翩。
「屬累君兩三孤子,莫我兒飢且寒,
有過慎莫笪笞,行當折搖,思復念之!」
亂曰:抱時無衣,襦復無里。
閉門塞牖,舍孤兒到市。
道逢親交,泣坐不能起。
從乞求與孤兒買餌,對交啼泣,淚不可止:「我欲不傷悲不能已。」
探懷中錢持授交。
入門見孤兒,啼索其母抱。
徘徊空舍中,「行復爾耳,棄置勿復道!」