天寶(742—756)年間,唐玄宗寵納楊玉環,淫佚無度,詩人以漢喻唐,拉出漢武帝寵幸衛子夫、遺棄陳皇后的一段情事,為自己的諷刺詩罩上了一層「宮怨」的煙幕。更為巧妙的是,詩人寫宮怨,字面上卻看不出一點怨意,只是從一個失寵者的角度,着力描述新人受寵的情狀,這樣,「只說他人之承寵,而己之失寵,悠然可會」(沈德潛《唐詩別裁》)。
全詩通篇都是失寵者對「昨夜」的追述之詞。「昨夜風開露井桃」點明時令,切題中「春」字;露井旁邊的桃樹,在春風的吹拂下,綻開了花朵。「未央前殿月輪高」點明地點,切題中「宮」字。未央宮的前殿,月輪高照,銀光鋪灑。字面上看來,兩句詩只是淡淡地描繪了一幅春意融融、安詳和穆的自然景象,觸物起興,暗喻歌女承寵,有如桃花沾沐雨露之恩而開放,是興而兼比的寫法。月亮,對於人們來說,本無遠近、高低之分,這裡偏說「未央前殿月輪高」,因為那裡是新人受寵的地方,是這個失寵者心嚮往之而不得近的所在,所以她只覺得月是彼處高,儘管無理,但卻有情。
後兩句寫新人的由來和她受寵的具體情狀。衛子夫原為平陽公主的歌女,因妙麗善舞,被漢武帝看中,召入宮中,大得寵幸。「新承寵」一句,即就此而發。為了具體說明新人的受寵,第四句選取了一個典型的細節。露井桃開,可知已是春暖時節,但寵意正濃的皇帝猶恐簾外春寒,所以特賜錦袍,見出其過分的關心。通過這一細節描寫,新人受寵之深,顯而易見。另外,由「新承寵」三字,人們自然會聯想起那個剛剛失寵的舊人,此時此刻,她可能正站在月光如水的幽宮檐下,遙望未央殿,耳聽新人的歌舞嬉戲之聲而黯然神傷,其孤寂、愁慘、怨悱之情狀,更是可想而知的了。正是因為有見於此,前人評論此詩,多認為是詩人代失寵的舊人抒發妒嫉、怨恨之情的。王堯衢《古唐詩合解》云:「不寒而寒,賜非所賜,失寵者思得寵者之榮,而愈加愁恨,故有此詞也。」這些說法,儘管不為無見,但此詩的旨義乃敘春宮中未承寵幸的宮人的怨思,從而諷刺皇帝沉溺聲色,喜新厭舊。這種似此實彼、言近旨遠的藝術手法,正體現出王昌齡七絕詩「深情幽怨,意旨微茫,令人測之無端,玩之不盡」的特色。
烽火城西百尺樓,黃昏獨上海風秋。
更吹羌笛關山月,無那金閨萬里愁。
琵琶起舞換新聲,總是關山舊別情。
撩亂邊愁聽不盡,高高秋月照長城。
關城榆葉早疏黃,日暮雲沙古戰場。
表請回軍掩塵骨,莫教兵士哭龍荒。
青海長雲暗雪山,孤城遙望玉門關。
黃沙百戰穿金甲,不破樓蘭終不還。
大漠風塵日色昏,紅旗半卷出轅門。
前軍夜戰洮河北,已報生擒吐谷渾。
胡瓶落膊紫薄汗,碎葉城西秋月團。
明敕星馳封寶劍,辭君一夜取樓蘭。
玉門山嶂幾千重,山北山南總是烽。
人依遠戍須看火,馬踏深山不見蹤。
漕水東去遠,送君多暮情。淹留野寺出,向背孤山明。
前望數千里,中無蒲稗生。夕陽滿舟楫,但愛微波清。
舉酒林月上,解衣沙鳥鳴。夜來蓮花界,夢裡金陵城。
嘆息此離別,悠悠江海行。