江南好,風景舊曾諳。日出江花紅勝火,春來江水綠如藍。能不憶江南?江南憶,最憶是杭州。山寺月中尋桂子,郡亭枕上看潮頭。何日更重遊?江南憶,其次憶吳宮。吳酒一杯春竹葉,吳娃雙舞醉芙蓉。早晚復相逢?
白居易曾經擔任杭州刺史,在杭州呆了兩年,後來又擔任蘇州刺史,任期也一年有餘。在他的青年時期,曾漫遊江南,旅居蘇杭,應該說,他對江南有着相當的了解,故此江南在他的心目中留有深刻印象。當他因病卸任蘇州刺史,回到洛陽後十二年,他六十七歲時,寫下了這三首憶江南,可見江南勝景仍在他心中栩栩如生。
要用十幾個字來概括江南春景,實屬不易,白居易卻巧妙地做到了。他沒有從描寫江南慣用的「花」、「鶯」着手,而是別出心裁地從「江」為中心下筆,又通過「紅勝火」和「綠如藍」,異色相襯,展現了鮮艷奪目的江南春景。異色相襯的描寫手法,在大詩人杜甫的詩里常常可見,如「兩個黃鸝鳴翠柳,一行白鷺上青天」、「江碧鳥逾白,山青花欲燃」,兩種不同的顏色互相映襯,使詩意明麗如畫。白居易走的也是這條路,從他的詩里也可見端倪,「夕照紅於燒,晴空碧勝藍」、「春草綠時連夢澤,夕波紅處近長安」、「綠浪東西南北水,紅欄三百九十橋」。因而江南的春色,在白居易的筆下,從初日,江花,江水之中獲得了色彩,又因烘染、映襯的手法而形成了我們想象中的圖畫,色彩絢麗耀眼,層次豐富,幾乎無需更多聯想,江南春景已躍然眼前。
既是「能不憶江南」,那麼杭州這個白居易停留時間最長的地方,是什麼給他的感受最深呢?古籍載:「杭州靈隱寺多桂。寺僧曰:『此月中種也。』至今中秋望夜,往往子墮,寺僧亦嘗拾得。」既然寺僧可以拾得,那麼看起來,白居易做杭州刺史的時候,很有興趣去拾它幾顆,也似多次去靈隱寺尋找那月中桂子,正好欣賞三秋月夜的桂花。白居易是詩人,自然不乏浪漫的氣質,在八月桂花暗飄香的月夜,徘徊月下,流連桂叢,時而舉頭望月,時而俯首細尋,看是否有桂子從月中飛墮於桂花影中。這是何等美麗動人的一副畫面。一個尋字,而情與景合,意與境會,詩情畫意,引人入勝。
也許,月中桂子只是傳說,那麼錢塘潮奇觀確實是存在的。尋桂子不一定能尋到,潮頭卻是真正看得到的感受極深的景觀。錢塘江自杭州東南流向東北,至海門入海。錢塘潮每晝夜從海門湧入,異常壯觀。錢塘潮在每年中秋後三日潮勢最大,潮頭可高達數丈,正因為如此,所以白居易寫他躺在他郡衙的亭子裡,就能看見那捲雲擁雪的潮頭了,趣意盎然。上句寫跑去寺里尋找那美麗的傳說,下句寫自己悠然躺在床上看澎湃的錢塘潮,一動一靜,從中我們可以一窺作者內心蘊涵的種種心理活動,也許可以感受到杭州的難忘。
第三首,寫的是蘇州。吳酒一杯春竹葉,也許有人會說,竹葉青並非是吳酒啊,這是怎麼回事呢?一來,竹葉是為了與下句的芙蓉對偶,二來,「春」在這裡是形容詞,所謂春竹葉並非一定是指竹葉青酒,而是指能帶來春意的酒。白居易在另一詩里就有「瓮頭竹葉經春熟」的說法,而且白居易所在的中唐時代,有不少名酒以春字命名,如「富水春」、「若下春」之類。文人大多愛酒,白居易應該也不例外,喝着吳酒,觀「吳娃雙舞」猶如醉酒芙蓉的舞姿。「娃」者,即是美女,西施就被稱為「娃」,吳王夫差為她建的房子就叫「館娃宮」。也許白居易這樣寫,就是出於對西施這位絕代佳人的聯想吧。十多年後,他在洛陽,回憶起當年飲酒觀舞,不禁嘆道:「早晚復相逢?」。早晚,是當時的口語,意思就是何時。
獨醒從古笑靈均,長醉如今斅伯倫。
舊法依稀傳自杜,新方要妙得於陳。
井泉王相資重九,麴糵精靈用上寅。
釀糯豈勞炊范黍,撇篘何假漉陶巾。
常嫌竹葉猶凡濁,始覺榴花不正真。
瓮揭開時香酷烈,瓶封貯後味甘辛。
捧疑明水從空化,飲似陽和滿腹春。
色洞玉壺無表里,光搖金醆有精神。
能銷忙事成閒事,轉得憂人作樂人。
應是世間賢聖物,與君還往擬終身。
平生所心愛,愛火兼憐雪。火是臘天春,雪為陰夜月。
鵝毛紛正墮,獸炭敲初折。盈尺白鹽寒,滿爐紅玉熱。
稍宜杯酌動,漸引笙歌發。但識歡來由,不知醉時節。
銀盤堆柳絮,羅袖摶瓊屑。共愁明日銷,便作經年別。
九月西風興,月冷霜華凝。思君秋夜長,一夜魂九升。
二月東風來,草坼花心開。思君春日遲,一日腸九回。
妾住洛橋北,君住洛橋南。十五即相識,今年二十三。
有如女蘿草,生在松之側。蔓短枝苦高,縈迴上不得。
人言人有願,願至天必成。願作遠方獸,步步比肩行。
願作深山木,枝枝連理生。
我是知君者,君今意若何。窮通時不定,苦樂事相和。
東蜀歡殊渥,西江嘆逝波。只緣榮貴極,翻使感傷多。
行斷風驚雁,年侵日下坡。
[慕巢及楊九、楊十前年來,兄弟三人,各在一處。]
片心休慘戚,雙鬢已蹉跎。
紫綬黃金印,青幢白玉珂。老將榮補貼,愁用道銷磨。
外府饒杯酒,中堂有綺羅。應須引滿飲,何不放狂歌。
錦水通巴峽,香山對洛河。將軍馳鐵馬,少傅步銅駝。
深契憐松竹,高情憶薜蘿。懸車年甚遠,未敢故相過。