《晚年唯好静，万事不关心。自顾无长策，空知返旧林。》

這是一首贈友詩。全詩寫情多於寫景。三、四句隱含不滿朝政之牢騷。

「晚年唯好靜，萬事不關心」說自己人到晚年，惟好清靜，對什麼事情都漠不關心了，乍一看，生活態度消極之至，但這是表面現象。仔細推求起來，這「唯好靜」的「唯」字大有文章。是確實「只」好靜呢，還是「動」不了才「只得」好靜呢？既雲「晚年」，那麼中年呢？早年呢？為什麼到了晚年變得「惟好靜」起來呢？底下三、四兩句，透露了個中消息。王維此時雖任京官，但對朝政已經完全失望，開始過着半官半隱的生活，「晚年唯好靜，萬事不關心」，正是他此時內心的真實寫照。

王維早年，原也有過政治抱負，在張九齡任相時，他對現實充滿希望。然而，沒過多久，張九齡罷相貶官，朝政大權落到奸相李林甫手中，忠貞正直之士一個個受到排斥、打擊，政治局面日趨黑暗，王維的理想隨之破滅。在嚴酷的現實面前，他既不願意同流合污，又感到自己無能為力。「自顧無長策」，就是他思想上矛盾、苦悶的反映。他表面上說自己無能，骨子裡隱含着牢騷。儘管在李林甫當政時，王維並未受到迫害，實際上還升了官，但他內心的矛盾和苦悶卻越來越加深了。對於這個正直而又軟弱、再加上長期接受佛教影響的封建知識分子來說，出路就只剩下跳出是非圈子、返回舊時的園林歸隱這一途了。「空知返舊林」意謂：理想落空，歸隱何益？然而又不得不如此。在他那恬淡好靜的外表下，內心深處的隱痛和感慨，還是依稀可辨的。

那麼，王維接下來又肯定、讚賞那種「松風吹解帶，山月照彈琴」的隱逸生活和閒適情趣，其原因所在，聯繫上面的分析，讀者可以體會到這實際上是他在苦悶之中追求精神解脫的一種表現。既含有消極因素，又含有與官場生活相對照、隱示厭惡與否定官場生活的意味。

擺脫了現實政治的種種壓力，迎着松林吹來的清風解帶敞懷，在山間明月的伴照下獨坐彈琴，自由自在，悠然自得，這是非常令人舒心愜意的。「松風」、「山月」均含有高潔之意。王維追求這種隱逸生活和閒適情趣，說他逃避現實也罷，自我麻醉也罷，無論如何，總比同流合污、隨波逐流好。在前面四句抒寫胸臆之後，抓住隱逸生活的兩個典型細節加以描繪，展現了一幅鮮明生動的形象畫面，將松風、山月都寫得似通人意，情與景相生，意和境相諧，主客觀融為一體，這就大大增強了詩的形象性。從寫詩的藝術技巧上來說，也是很高明的。

最後，「君問窮通理，漁歌入浦深」，回到題目上來，用一問一答的形式，照應了「酬」字；同時，又妙在以不答作答：您要問有關窮通的道理嗎？我可要唱着漁歌向河浦的深處駛去了。未句五字，又淡淡地勾出一幅畫面，用它來結束全詩，可真有點「韻外之致」、「味外之旨」（司空圖《與李生論詩書》）的「神韻」呢！這裡的「漁歌」，又暗用《楚辭漁父》的典故：「漁父莞爾而笑，鼓枻而去，乃歌曰：『滄浪之水清兮，可以濯吾纓；滄浪之水濁兮，可以濯吾足。』遂去，不復而言。」王逸《楚辭章句》注曰：水清「喻世昭明，沐浴升朝廷也」；水濁「喻世昏暗，宜隱遁也」。也就是「天下有道則見，無道則隱」（《論語泰伯》）的意思。王維避免對當世發表議論，隱約其詞，似乎在說：通則顯，窮則隱，豁達者無可無不可，何必以窮通為懷呢？而聯繫上文來看，又似乎在說：世事如此，還問什麼窮通之理，不如跟我一塊歸隱去吧！這就又多少帶有一些與現實不合作的意味了。詩的末句又淡淡地勾出一幅畫面，含蓄而富有韻味，耐人咀嚼，發人深思，正是這樣一種妙結。