《摸魚兒·詠蟲》

古牆陰、夕陽西下，亂蟲蕭颯如雨。西風身世前因在，盡意哀吟何苦。誰念汝。向月滿花香，底用淒涼語。清商細譜。奈金井空寒，紅樓自遠，不入玉箏柱。
閒庭院，清絕卻無塵土，料量長共秋住。也知玉砌雕欄好，無奈心期先誤。愁謾訴。祇落葉空階，未是消魂處。寒催堠鼓。料馬邑龍堆，黃沙白草，聽汝更酸楚。

　　此詞作於光緒二十年甲午(1894)，時清廷於中日戰爭中大敗，作者借詠蟲暗傷國事，故詞中有「馬邑龍堆」之語。

　　上片起首三句寫蟲鳴之地、之時。「古牆陰」，由宋姜夔《一萼紅》起首「古城陰，有官梅幾許，紅萼未宜簪」三句化出。「蕭颯」本為風聲或雨聲，如唐陳羽《湘妃怨》「蕭颯風生斑竹林」，此處以之擬蟲聲，頗有新意。而「蕭颯」一詞亦有蕭條淒涼之義，如唐杜甫《相從歌贈嚴二別駕》「成都亂罷氣蕭颯」，故此處是既寫聲音又寫形勢。第四句說蟲是「西風身世」，秋蟲和搖落西風結下了不解之緣，這大概是因果報應吧，所以蟲的鳴聲才這樣悲苦。可是這悲苦之音是不被人理解的，「誰念汝」三句寫出蟲鳴的不入時人之耳。可不，在「月滿花香」的美好春日，怎會有你的哀鳴呢！「清商」指古樂府清商曲，曲調哀怨。此句是說秋蟲只好孤獨地譜寫着清商曲調。而商聲主西方之音，「清商」亦可指作為五音之一的商聲，也就是秋聲。上片末三句是說:可惜的是它只能在寒井邊吟唱，紅樓離得是那樣遙遠，這樣悲哀的曲調是上不了排場的。

　　下片一開始承上片末三句寫蟲鳴的環境。「閒庭院，清絕卻無塵土，料量長共秋住」，除進一步寫秋蟲的孤獨外，更寫出它的清高。它不在污泥亂塵中棲身，也不湊紅樓玉箏的熱鬧，甘在「閒庭院」灑一片充滿感傷的秋聲，這幕情景無疑注入了作者自己的感情在內。「也知」二句是說玉砌雕欄雖好，但「心期先誤」，亦即心中即使思念亦無緣分。南唐後主李煜於亡國後作《虞美人》詞，思念故國，有「雕闌玉砌應猶在」一語，況氏將「玉砌雕闌」用於這首詞中，其中正有豐富的意蘊，但只能意會不能言傳。「只落葉空階」一句是讓步語氣，意思是說:如果僅在落葉空階之處聽它吟唱，還不是最痛苦的。那麼什麼景象才更令人痛苦呢？「寒催堠鼓」一句引出下文，「堠鼓」指報警的鼓聲；「堠」，土堡。結拍三句總領全篇，「馬邑龍堆，黃沙白草」，都是指戰場。「馬邑」為地名，漢武帝用王恢計，伏兵於馬邑旁，誘匈奴單于深入，欲擒之，單于發覺，事不成，見《漢書·匈奴傳》。「龍堆」為沙漠名，《漢書·匈奴傳》載揚雄諫書:「豈為康居、烏孫能逾白龍堆而寇西邊哉」，顏師古注引孟康曰:「龍堆形如土龍身，無頭有尾，高大者二三丈，埤者丈余，皆東北向，相似也，在西域中。」這三句正是對上文「只落葉空階，未是消魂處」的解答:如果秋蟲是在戰場上的黃沙白草之中鳴叫，那聲音就更令人心酸了。此實暗寫甲午之戰的慘敗，而作者的悲痛心情亦飽含其中。

　　南宋姜夔作《齊天樂》詠蟋蟀，雲:「候館迎秋，離宮吊月，別有傷心無數。」寄託了身世之感。況周頤此詞於寄託的手法上承繼姜夔，但深沉的家國之恨溢於紙端，所感之大遠過於姜詞。況氏自雲:「人靜簾垂，燈昏香直，窗外芙蓉殘葉颯颯作秋聲，與砌蟲相和答。據梧冥坐，湛懷息機，每一念起，輒設理想排遣之。乃至萬緣俱寂，吾心忽瑩然開朗如滿月，肌骨清涼，不知斯世何世也。斯時若有無端哀怨棖觸於萬不得已，即而察之，一切境象全失，唯有小窗虛幌、筆床硯匣，一一在吾目前，此詞境也。」(《蕙風詞話》)敘其作詞之感受頗為真切。即作詞之時，人與物已亦此亦彼、融而為一了。此詞寓有深刻的現實意義，頗見出一個舊時代愛國者的拳拳之心，正不可以與一般詠物詞僅寓小我之悲者等量齊觀。