詞的上闕，起筆自然，雖然作者觀察事物細緻入微，但有幾分淒涼：
偶爾輕墜而下的碧綠色梧桐葉，那吐着馥郁清香的桂花，還有水塘中微微凋謝的荷花。樓上的姑娘們，都正忙着在穿針引線，默默地乞求着織女能給自己以智慧和心靈手巧。遠望高掛的明月，它那灑下的清輝，正如水一般清澈。
農曆七月初七，是漢族傳統的節日——七夕節，也稱乞巧節。每逢這天的夜晚，相傳是天上美麗善良的織女，要與勤勞勇敢的牛郎在鵲橋相會。
穿針人，指的既是天下女子，也包括了自己。據《西京雜記》記載：「漢彩女常以七月七日穿七孔針於開襟樓，人具習之。」這是千百年流傳下來的習俗，七夕的夜裡，大凡世間的女子都會以九孔針五色線向月穿之，過者為得巧。唐朝詩人祖詠有《七夕》詩曰：
閨女求天女，更闌意未闌。
玉庭開粉席，羅袖捧金盤。
向月穿針易，臨風整線難。
不知誰得巧，明旦試相看。
詞的下闕，句奇意新，那看似漫不經心的描寫，卻隱藏了一個普通女子最為縝密的心思：
姑娘們小盒子裡關着的蜘蛛，都已經開始在忙着結網了，唯獨不見銀河裡的喜鵲忙着搭橋。此時的牛郎不肯耕田，織女也沒有心思紡織了。他們遠隔銀河，相互守望。看來，今晚他倆要辜負幾千年來人們心中嚮往的這麼一段美麗動人的愛情傳說了。每逢此際，人間是要經過一年的時間等待。而天上的牛郎織女，人家也不過，僅僅只是才過了一夜的相思罷了。
她清醒地意識到，無論自己怎麼貌美才高，每天的強顏歡笑，逢場作戲，她就似一枝任人攀枝的柳。再說女人美麗的青春和男人所喜好的姿色，遲早都會有那麼一天，如荷花般悽然凋零。
她也暗自說：只羨鴛鴦不羨仙。
牛郎和織女的傳說固然美好，可他們也有寂寞地守望在銀河兩端的時候。
強顏歡笑，逢場作戲，這分明不是自己想要的生活。她只不過，想收穫一份屬於自己的，既真實又簡單的愛情。
人間愛，天上戀，誰比誰更長久，誰又比誰更浪漫？▲
青若 《冰肌玉骨未肯枯——那些寫詞的宋朝女子》
