此詩亦為王安石晚年謫居金陵,任江寧知府時所作。在表面的表達昔盛今衰之感的同時,把自己非常複雜的心境,也暗含於詩作之中。
金陵城自古以來便是帝王之州,唐代劉禹錫曾作《西塞山懷古》一詩:「王睿樓船下益州,金陵王氣黯然收。千尋鐵鎖沉江底,一片降幡出石頭。」然而,王安石看到的與劉禹錫所見大不相同,這裡是一片鬱鬱蔥蔥的王氣正盛之地,佳氣上浮。但那是晉代的事情,已經過去四百年了,晉代的白衣勝雪,衣冠之族,已經成為一座座古墓,回首往事的時候,這些是怎堪回首呀。末句借用李白《登金陵鳳凰台》中的名句,表達的是同樣的昔盛今衰的悵然之情。將自己的理想寄托在過去的時代里,這是詩歌中常用的寫法,藉此來表明自己對現實的不滿,同時使詩歌具有一種「高古」的氣象。
作者獨自一個人繞着江水邊上行游,然後登上高樓。「繞水游」是排遣心中的愁緒或不平事的一種辦法,在這裡,作者借這種典型的動作來表現內心的無邊愁緒。好在這種「繞水游」並不受外在任何事物的限制,可以「恣行」,隨意地到處走走。但是,這是一種多麼無奈的自由啊,王安石所追求的,是推行新法,實現強民富國的願望,而現在,只能是「繞水游」而已,慨嘆之聲,達於紙上。古人在詩中所抒寫的,常常不是「達則兼濟天下」的順境,而是「窮則獨善其身的」逆境,但到底心還被「達」的願望所牽絆,所以讀這樣的詩句的時候,要看出作者表面閒適的背後,是無窮的淒涼與熱切的期盼。「上盡層樓」含有中國古代的「登高懷遠」「登高而愁」的文化密碼。從南北朝時期的王粲寫《登樓賦》開始,這個動作就被賦予了思念故國之情。而唐代王之渙的一首《登鸛雀樓》則是從人生哲學意味上詮釋了這一個典型的動作、典型的場景。在這裡,作者是思念故國(首都)呢,還是「欲窮千里目」呢?通過上文的表面閒適與內心焦慮,我們可以看到他所思念的,正是重回故國,再造宏業;通過後文的回憶往事,我們又可以知道作者這時的心理是放棄思念故國的想法,而注重對往事的追尋,注意對往事從文化意義上進行思考;我們還可以認定,作者是想「登高望遠」,而這裡的「遠」,不是空間上的,而是時間上的,表明作者獨特的意趣和別具懷抱。國學大師陳寅恪曾說:「詩若只有一種解釋便不是好詩。」一首真正的好詩,就是可以這樣多方面地甚至地矛盾地刺激讀者去思考,去與自己的人生體驗結合起來,思考詩歌的同時,也思考人生的選擇甚至人類的境遇。「更上樓」,不是上到樓的頂端再往上走,而是不斷地一次又一次地登樓。往事悠悠而去了,你不要問我在想些什麼,回頭看過去的時候,只能看見窗外的長江,在日夜不息地向東流去。結句也是化用唐人詩句,王勃的《滕王閣詩》,作者在這裡卻別有懷抱:可以理解為,歷史是無情的,就像東流之水,一直向前,或許人類所為的一切只是這水的片刻停留,沒有太大的意義;也可以理解為,不論目前我的遭遇如何,但我所做的一切,都如長江水一般,是一種永恆的存在;或者聯繫《滕王閣詩》原文前一句:「閣中帝子今何在?」的反問,問當今的皇帝「今何在」,表達自己期待着重回朝廷的願望。但似乎一切都不重要了,就像長江水,一直流着,流着。
文翁出治蜀,蜀士始文章。
司馬唱成都,嗣音得王揚。
犖犖漢守孫,千秋起相望。
操筆賦上林,脫巾選為郎。
擁書天祿閣,奇字校偏傍。
忽乘駟馬車,牛酒過故鄉。
時平無諭檄,不訪碧雞祥。
問君行何為,關隴正繁霜。
中和助宣布,循吏綴前芳。
豈特為親榮,區區夸一方。
世傳一尾龜百齡,此龜逮見隋唐興。
雖然天倖免焦灼,想屢縮頸愁嚴凝。
前年赴滿不量力,欲替鰲負三崚嶒。
番禺使君邂逅見,知困簸蕩因嗟矜。
疾呼余且設網取,以組系首龜穿繩。
北歸與俱度大庾,兩夫贔屭苦不勝。
艤船秦淮擔送我,雲此一可當十朋。
昔人寶龜謂神物,奉事稿骨尤兢兢。
殘民滅國遞爭奪,有此乃敢司黎烝。
於時睹甲別貴賤,太卜藏法傳昆仍。
豈如元君須見夢,初知歡喜得未曾。
自從九江罷納錫,眾漁賤棄秋不登。
卜人官廢亦已久,果獵誰復知殊稱。
今君此寶世莫識,我亦坐視心瞢瞢。
搘床才堪比瓦礫,當粟孰肯捐斗升。
糝頭腥臊何足嗜,曳尾污穢適可憎。
盛溲除聾豈必驗,蹈背出險安敢憑。
刳腸以占幸無事,卷殼而食病未能。
如聞翕息可視效,乃往有墮崖千層。
仰窺朝陽俯引氣,亦得難老如岡陵。
諒能學此真壽類,世論妄以蟲疑冰。
嗟余老矣倦呼吸,起晏光景難瞻承。
但知故人所玩惜,每戒異物相侵陵。
唯憂盜賊今好卜,夜半劫請無威懲。
復恐嚵夫負之走,並竊老木為薪蒸。
淺樊荒圃不可保,守視且寄鍾山僧。