《秋夜寄邱員外 / 秋夜寄丘二》

此詩表達作者在秋夜對隱居朋友的思念之情。前半首寫作者自己，即懷人之人；後半首寫正在臨平山學道的丘丹，即所懷之人。全詩不以濃烈的字詞吸引讀者，而是從容落筆，淺淺着墨，語淡而情濃，言短而意深，格調古樸雅致、安閒恬淡，給人玩味不盡的藝術體驗。

如果就構思和寫法而言，這首詩還另有其值得拈出之處。它是一首懷人詩。

前半部分寫詩人自己，即懷念友人之人；後半部分寫正在臨平山學道的丘丹，即詩人所懷念之人。首句「懷君屬秋夜」，點明季節是秋天，時間是夜晚，而這「秋夜」之景與「懷君」之情，正是彼此襯映的。次句「散步詠涼天」，承接自然，全不着力，而緊扣上句。「散步」是與「懷君」相照應的：「涼天」是與「秋夜」相綰合的。這兩句都是寫實，寫出了作者因懷人而在涼秋之夜徘徊沉吟的情景。

接下來，作者不順情抒寫，就景描述，而把詩思飛馳到了遠方，在三、四兩句中，想象所懷念之人在此時、彼地的狀況。而這三、四兩句又是緊扣一、二兩句的。第三句「山空松子落」，遙承「秋夜」、「涼天」，是從眼前的涼秋之夜，推想臨平山中今夜的秋色。第四句「幽人應未眠」，則遙承「懷君」、「散步」，是從自己正在懷念遠人、徘徊不寐，推想對方應也未眠。這兩句出於想象，既是從前兩句生發，而又是前兩句詩情的深化。從整首詩看，作者運用寫實與虛構相結合的手法，使眼前景與意中景同時並列，使懷人之人與所懷之人兩地相連，進而表達了異地相思的深情。

陸機在《文賦》中指出，作者在構思時，可以「觀古今於須臾，撫四海於一瞬」。劉勰在《文心雕龍·神思篇》中也說：「文之思也，其神遠矣。故寂然凝慮，思接千載；悄焉動容，視通萬里。」這些話說明文思是最活躍的，是不受時空限制的。因此，在詩人筆下，同一空間裡，可以呈現不同的時間；同一時間裡，也可以呈現不同的空間。像王播的《題木蘭院》：「三十年前此院游，木蘭花發院新修；如今再到經行處，樹老無花僧白頭」，就屬於前者。而這首韋應物的懷人詩，則屬於後者。現代的電影藝術，有時採用疊影手法來處理回憶與遙想的鏡頭，有時使銀幕上映出兩上或兩個以上的畫面，使觀眾同時看到在兩個或兩個以上的空間或時間裡出現的不同場景。這首詩運用的手法正與此相同。它使讀者在一首詩中看到兩個空間，既看到懷人之人，也看到被懷之人，既看到作者身邊之景，也看到作者遙想之景，從而把異地相隔的人和景並列和相連在一起，說明千里神交，有如晤對，故人雖遠在天涯，而想思卻近在咫尺。