蚤生男，晚生女，蚤晚參差愁嫁娶。羨君男女同日生，嫁去娶歸無可慮。
君家堂上筋力強，抱哺喜聽啼宮商。高堂記我梅竹贊，大笑此讖非詩狂。
君不見酆城斗酒結雙瑞，一朝飛入延平水。一雄一雌本同氣，復來平水為兄弟。
張公神物會有時，雪花芙蓉照天地。樂哉張公我同年，我今入室憂綿綿。
封侯作妃兩不願，但願多種南山田。十年坐老京華氈，西風落木行湘川。
別君上馬且歸去，嬉笑牽衣亦可憐。
世間不遣有名利，陌上應知無別離。斯言膾炙今人口，聰明汨沒同愚痴。
梯山航海爭走險，塗窮日暮相追隨。誰能掀翻窠與臼，曰有丹霞獅子兒。
君不見南溟之水名天池，大鵬奮翼摩天飛。鷽鳩斥鴳不敢渡，仰首大笑稱希奇。
借問圖南何所取，舍名與利將焉之。翱翔蓬蒿亦已足，飛搶榆枋聊待時。
大鵬一往不回顧，摶風直上高高處。名聞利養兩不知，海闊天空隨去住。
無可舍，無可取，臨行記得向上句。六月一息便歸來，大知小知相對語。
《洞仙歌 東園夏潦後，花竹池台半就荒圯。秋日偶坐魯舍，見牆角秋海棠一叢，含露將放，賦此志感》
銀紗窗子，漬苔痕都壞。幾摺雕欄斷猶在。這淒清、池館花也慵開，便開了，料得也無人戴。
柔腸無可斷，脈脈西風，減盡當時舊腰帶。一桁小迴廊，病蝶飛來，怎瘦得、更無聊賴。
又滿地、蕉陰夕陽時，悄負手、沉吟退紅簾外。
車塵蔽重城，俯首但闤闠。
誰知達觀亭，自與空闊對。
青山接檐楹，白塔見雲外。
迢遙眼界淨，妙處心境會。
平生九垓期，洗耳聽天籟。
一為簿領縛，侷促無可奈。
每憑君家欄，曠若解鈴釱。
躋攀得遐矚，頓覺天宇大。
頗慚北山移，欲賦楚台快。
泰然發天光，閒目了無礙。
憶昔姑在堂，早起視晨餐。鄰雞甫唱曉，盥洗粗已完。
汲汲入廚下，督人理杯盤。日出及日入，迅疾如驚翰。
今乃倦失眠，動見日三竿。中間五六時，欲度良苦難。
天運有遲速，人意有悲歡。矧此夏日永，百感來循環，生者各千里，逝者直九泉。
悲來無可解，政如坐針氈。一日等一歲，羲馭無快鞭。
念此心焦郁，吾鬢俄成斑。
溪風惡如虎，力與林木斗。
其聲一何猛，掩耳不敢受。
兼以疾雨至，昏黑迷白晝。
偶然在中途，非前亦非後。
重重加覆蓋，舟小還易漏。
自晨直至暮，不容一伸脰。
昏昏蒙被眠，一任蓬且垢。
村墟斷往來，酒食無可售。
幸有二三子，清談首相輳。
不然獨高臥，愁寂誰與救。
古人曾有雲，終朝不飄驟。
何為連日夜，啟緒乃弗收。
客子何足道，田間稻方秀。
三嘆不可言，只恐明日又。
方生黃生俱犖卓，共抱奇情懷壯略。願隨去病度燕然，更逐伏波誇矍鑠。
生當太平無可用，精神欲斂猶飛動。時將磊落寄談鋒，幾向綵毫示操縱。
操縱橫生不可窮，耗心復寓一枰中。奕秋先年猶豎子，宋代積薪豈足雄。
閒過草堂劇語罷，戲探玉局尋變化。一着沉吟眼欲枯，得意奔橫隨手下。
初疑風雨颯然來，復訝星辰錯落開。出神入鬼杳難測，駕虎驅龍勢不回。
有時絕處逢生路，嵯峨劍閣緣崖度。大都布勢愛飛揚，攻掠劫侵猶小數。
使我觀之心膽墮，耳目應接如不暇。自是天然妙獨臻，誰雲兵道全須詐。
須臾戰罷如無有，絕世奇能不在口。徒然大笑向空冥，弄丸詎識宜僚手。
即今東北乍風塵，耕者莫給織者頻。何不試用謝安石，談笑風流靜海垠。
古今共嘆不龜藥，封侯䌟絖惟所作。孔父當年尚語賢，亦知此意非徒謔。
卻憐韋曜不知兵，謬為論說置譏評。三分鼎足當時勢，附魏攻劉智豈明。
願君相與保此術，左犄石角原不惡。余雖蹇劣猶能隨，竊出偏奇輸末力。
闔閭城南荒之捕，昔誰葬者孫豫州。
久無過客為下馬，時有牧童來放牛。
居然珍寶出光怪，識者夜見蹤共由。
玉環金碗到城市，土花不蝕餘千秋。
州家廉問亟封守，賊曹掩骼窮奸偷。
已知共中有可俗，亦恐未免無窮憂。
當時義師奮四海，少日已無袁與劉。
英雄異志凜如在，暴露無乃為神羞。
人生浮脆無可料，螻蟻烏鳶從所求。
高陵勸爾一杯酒，自古南山能錮不。
日本人之稱我中國也，一則曰老大帝國，再則曰老大帝國。是語也，蓋襲譯歐西人之言也。嗚呼！我中國其果老大矣乎？梁啓超曰：惡！是何言！是何言！吾心目中有一少年中國在！
欲言國之老少，請先言人之老少。老年人常思既往，少年人常思將來。惟思既往也，故生留戀心；惟思將來也，故生希望心。惟留戀也，故保守；惟希望也，故進取。惟保守也，故永舊；惟進取也，故日新。惟思既往也，事事皆其所已經者，故惟知照例；惟思將來也，事事皆其所未經者，故常敢破格。老年人常多憂慮，少年人常好行樂。惟多憂也，故灰心；惟行樂也，故盛氣。惟灰心也，故怯懦；惟盛氣也，故豪壯。惟怯懦也，故苟且；惟豪壯也，故冒險。惟苟且也，故能滅世界；惟冒險也，故能造世界。老年人常厭事，少年人常喜事。惟厭事也，故常覺一切事無可為者；惟好事也，故常覺一切事無不可為者。老年人如夕照，少年人如朝陽；老年人如瘠牛，少年人如乳虎。老年人如僧，少年人如俠。老年人如字典，少年人如戲文。老年人如鴉片煙，少年人如潑蘭地酒。老年人如別行星之隕石，少年人如大洋海之珊瑚島。老年人如埃及沙漠之金字塔，少年人如西比利亞之鐵路；老年人如秋後之柳，少年人如春前之草。老年人如死海之瀦為澤，少年人如長江之初發源。此老年與少年性格不同之大略也。任公曰：人固有之，國亦宜然。
梁啓超曰：傷哉，老大也！潯陽江頭琵琶婦，當明月繞船，楓葉瑟瑟，衾寒於鐵，似夢非夢之時，追想洛陽塵中春花秋月之佳趣。西宮南內，白髮宮娥，一燈如穗，三五對坐，談開元、天寶間遺事，譜《霓裳羽衣曲》。青門種瓜人，左對孺人，顧弄孺子，憶侯門似海珠履雜遝之盛事。拿破崙之流於厄蔑，阿剌飛之幽於錫蘭，與三兩監守吏，或過訪之好事者，道當年短刀匹馬馳騁中原，席捲歐洲，血戰海樓，一聲叱咤，萬國震恐之豐功偉烈，初而拍案，繼而撫髀，終而攬鏡。嗚呼，面皴齒盡，白髮盈把，頹然老矣！若是者，舍幽郁之外無心事，舍悲慘之外無天地，舍頹唐之外無日月，舍嘆息之外無音聲，舍待死之外無事業。美人豪傑且然，而況尋常碌碌者耶？生平親友，皆在墟墓；起居飲食，待命於人。今日且過，遑知他日？今年且過，遑恤明年？普天下灰心短氣之事，未有甚於老大者。於此人也，而欲望以拏雲之手段，回天之事功，挾山超海之意氣，能乎不能？
嗚呼！我中國其果老大矣乎？立乎今日以指疇昔，唐虞三代，若何之郅治；秦皇漢武，若何之雄傑；漢唐來之文學，若何之隆盛；康乾間之武功，若何之烜赫。歷史家所鋪敘，詞章家所謳歌，何一非我國民少年時代良辰美景、賞心樂事之陳跡哉！而今頹然老矣！昨日割五城，明日割十城，處處雀鼠盡，夜夜雞犬驚。十八省之土地財產，已為人懷中之肉；四百兆之父兄子弟，已為人注籍之奴，豈所謂「老大嫁作商人婦」者耶？嗚呼！憑君莫話當年事，憔悴韶光不忍看！楚囚相對，岌岌顧影，人命危淺，朝不慮夕。國為待死之國，一國之民為待死之民。萬事付之奈何，一切憑人作弄，亦何足怪！
任公曰：我中國其果老大矣乎？是今日全地球之一大問題也。如其老大也，則是中國為過去之國，即地球上昔本有此國，而今漸澌滅，他日之命運殆將盡也。如其非老大也，則是中國為未來之國，即地球上昔未現此國，而今漸發達，他日之前程且方長也。欲斷今日之中國為老大耶？為少年耶？則不可不先明「國」字之意義。夫國也者，何物也？有土地，有人民，以居於其土地之人民，而治其所居之土地之事，自製法律而自守之；有主權，有服從，人人皆主權者，人人皆服從者。夫如是，斯謂之完全成立之國，地球上之有完全成立之國也，自百年以來也。完全成立者，壯年之事也。未能完全成立而漸進於完全成立者，少年之事也。故吾得一言以斷之曰：歐洲列邦在今日為壯年國，而我中國在今日為少年國。
夫古昔之中國者，雖有國之名，而未成國之形也。或為家族之國，或為酋長之國，或為諸侯封建之國，或為一王專制之國。雖種類不一，要之，其於國家之體質也，有其一部而缺其一部。正如嬰兒自胚胎以迄成童，其身體之一二官支，先行長成，此外則全體雖粗具，然未能得其用也。故唐虞以前為胚胎時代，殷周之際為乳哺時代，由孔子而來至於今為童子時代。逐漸發達，而今乃始將入成童以上少年之界焉。其長成所以若是之遲者，則歷代之民賊有窒其生機者也。譬猶童年多病，轉類老態，或且疑其死期之將至焉，而不知皆由未完成未成立也。非過去之謂，而未來之謂也。
且我中國疇昔，豈嘗有國家哉？不過有朝廷耳！我黃帝子孫，聚族而居，立於此地球之上者既數千年，而問其國之為何名，則無有也。夫所謂唐、虞、夏、商、周、秦、漢、魏、晉、宋、齊、梁、陳、隋、唐、宋、元、明、清者，則皆朝名耳。朝也者，一家之私產也。國也者，人民之公產也。朝有朝之老少，國有國之老少。朝與國既異物，則不能以朝之老少而指為國之老少明矣。文、武、成、康，周朝之少年時代也。幽、厲、桓、赧，則其老年時代也。高、文、景、武，漢朝之少年時代也。元、平、桓、靈，則其老年時代也。自余歷朝，莫不有之。凡此者謂為一朝廷之老也則可，謂為一國之老也則不可。一朝廷之老旦死，猶一人之老且死也，於吾所謂中國者何與焉。然則，吾中國者，前此尚未出現於世界，而今乃始萌芽云爾。天地大矣，前途遼矣。美哉我少年中國乎！
瑪志尼者，意大利三傑之魁也。以國事被罪，逃竄異邦。乃創立一會，名曰「少年意大利」。舉國志士，雲涌霧集以應之。卒乃光復舊物，使意大利為歐洲之一雄邦。夫意大利者，歐洲之第一老大國也。自羅馬亡後，土地隸於教皇，政權歸於奧國，殆所謂老而瀕於死者矣。而得一瑪志尼，且能舉全國而少年之，況我中國之實為少年時代者耶！堂堂四百餘州之國土，凜凜四百餘兆之國民，豈遂無一瑪志尼其人者！
龔自珍氏之集有詩一章，題曰《能令公少年行》。吾嘗愛讀之，而有味乎其用意之所存。我國民而自謂其國之老大也，斯果老大矣；我國民而自知其國之少年也，斯乃少年矣。西諺有之曰：「有三歲之翁，有百歲之童。」然則，國之老少，又無定形，而實隨國民之心力以為消長者也。吾見乎瑪志尼之能令國少年也，吾又見乎我國之官吏士民能令國老大也。吾為此懼！夫以如此壯麗濃郁翩翩絕世之少年中國，而使歐西日本人謂我為老大者，何也？則以握國權者皆老朽之人也。非哦幾十年八股，非寫幾十年白折，非當幾十年差，非捱幾十年俸，非遞幾十年手本，非唱幾十年喏，非磕幾十年頭，非請幾十年安，則必不能得一官、進一職。其內任卿貳以上，外任監司以上者，百人之中，其五官不備者，殆九十六七人也。非眼盲則耳聾，非手顫則足跛，否則半身不遂也。彼其一身飲食步履視聽言語，尚且不能自了，須三四人左右扶之捉之，乃能度日，於此而乃欲責之以國事，是何異立無數木偶而使治天下也！且彼輩者，自其少壯之時既已不知亞細亞、歐羅巴為何處地方，漢祖唐宗是那朝皇帝，猶嫌其頑鈍腐敗之未臻其極，又必搓磨之，陶冶之，待其腦髓已涸，血管已塞，氣息奄奄，與鬼為鄰之時，然後將我二萬里山河，四萬萬人命，一舉而界於其手。嗚呼！老大帝國，誠哉其老大也！而彼輩者，積其數十年之八股、白折、當差、捱俸、手本、唱喏、磕頭、請安，千辛萬苦，千苦萬辛，乃始得此紅頂花翎之服色，中堂大人之名號，乃出其全副精神，竭其畢生力量，以保持之。如彼乞兒拾金一錠，雖轟雷盤旋其頂上，而兩手猶緊抱其荷包，他事非所顧也，非所知也，非所聞也。於此而告之以亡國也，瓜分也，彼烏從而聽之，烏從而信之！即使果亡矣，果分矣，而吾今年七十矣，八十矣，但求其一兩年內，洋人不來，強盜不起，我已快活過了一世矣！若不得已，則割三頭兩省之土地奉申賀敬，以換我幾個衙門；賣三幾百萬之人民作仆為奴，以贖我一條老命，有何不可？有何難辦？嗚呼！今之所謂老後、老臣、老將、老吏者，其修身齊家治國平天下之手段，皆具於是矣。西風一夜催人老，凋盡朱顏白盡頭。使走無常當醫生，攜催命符以祝壽，嗟乎痛哉！以此為國，是安得不老且死，且吾恐其未及歲而殤也。
任公曰：造成今日之老大中國者，則中國老朽之冤業也。制出將來之少年中國者，則中國少年之責任也。彼老朽者何足道，彼與此世界作別之日不遠矣，而我少年乃新來而與世界為緣。如僦屋者然，彼明日將遷居他方，而我今日始入此室處。將遷居者，不愛護其窗櫳，不潔治其庭廡，俗人恆情，亦何足怪！若我少年者，前程浩浩，後顧茫茫。中國而為牛為馬為奴為隸，則烹臠鞭棰之慘酷，惟我少年當之。中國如稱霸宇內，主盟地球，則指揮顧盼之尊榮，惟我少年享之。於彼氣息奄奄與鬼為鄰者何與焉？彼而漠然置之，猶可言也。我而漠然置之，不可言也。使舉國之少年而果為少年也，則吾中國為未來之國，其進步未可量也。使舉國之少年而亦為老大也，則吾中國為過去之國，其澌亡可翹足而待也。故今日之責任，不在他人，而全在我少年。少年智則國智，少年富則國富；少年強則國強，少年獨立則國獨立；少年自由則國自由；少年進步則國進步；少年勝於歐洲，則國勝於歐洲；少年雄於地球，則國雄於地球。紅日初升，其道大光。河出伏流，一瀉汪洋。潛龍騰淵，鱗爪飛揚。乳虎嘯谷，百獸震惶。鷹隼試翼，風塵翕張。奇花初胎，矞矞皇皇。干將發硎，有作其芒。天戴其蒼，地履其黃。縱有千古，橫有八荒。前途似海，來日方長。美哉我少年中國，與天不老！壯哉我中國少年，與國無疆！
「三十功名塵與土，八千里路雲和月。莫等閒，白了少年頭，空悲切。」此岳武穆《滿江紅》詞句也，作者自六歲時即口受記憶，至今喜誦之不衰。自今以往，棄「哀時客」之名，更自名曰「少年中國之少年」。
