明月照高樓，流光正徘徊。
上有愁思婦，悲嘆有餘哀。
借問嘆者誰，言是宕子妻。
君行逾十年，孤妾常獨棲。
君若清路塵，妾若濁水泥。
浮沉各異勢，會合何時諧？
願為西南風，長逝入君懷。
君懷良不開，賤妾當何依。
詩人自比「宕子妻」，以思婦被遺棄的不幸遭遇來比喻自己在政治上被排擠的境況，以思婦與丈夫的離異來比喻他和身為皇帝的曹丕之間的生疏「甚於路人」、「殊於胡越」。詩人有感於兄弟之間「浮沉異勢，不相親與」，進一步以「清路塵」與「濁水泥」來比喻二人境況懸殊。「願為西南風，長逝人君懷」，暗吐出思君報國的衷腸；而「君懷良不開，賤妾當何依」，則對曹丕的絕情寡義表示憤慨，流露出無限悽惶之感。全詩處處從思婦的哀怨着筆，句句暗寓詩人的遭際，詩情與寓意渾然無間，意旨含蓄，筆致深婉，確有「情兼雅怨」的特點。
這首詩的起句與結尾都相當精妙。起句既寫實景，又渲染出淒清冷寂的氣氛，籠罩全詩。月照高樓之時，正是相思最切之際，那徘徊徜徉的月光勾起思婦的縷縷哀思——曹植所創造的「明月」、「高樓」、「思婦」這一組意象，被後代詩人反覆運用來表達閨怨。詩歌結尾，思婦的思念就象那縷飄逝的輕風，「君懷良不開」，她到哪裡去尋找歸宿呢？結尾的這縷輕風與開首的那道月光共同構成了一種幽寂清冷的境界。
開頭兩句用的是托物起興的手法。明月在中國詩歌傳統里，起着觸發懷想相思的作用，比如李白的「舉頭望明月，低頭思故鄉」。月光月夜，會撩起詩人綿綿不盡的思緒，勾起心中思念怪掛懷的人或事。當皎潔的明月照着高樓，清澄的月光如徘徊不止的流水輕輕晃動著，佇立在高樓上登高望遠的思婦，在月光的沐浴下傷嘆着無盡哀愁。曹植接着採用自問自答的形式，牽引出怨婦幽幽地敘述悲苦的身世，這同時也是曹植牽動了對自己崎嶇境遇的感慨。從明月撩動心事到引述內心苦悶，曹植寫得流暢自然，不著痕跡，成為「建安絕唱」。
丈夫外行已經超過十年了，為妻的常常形隻影單的一人獨處。夫妻本來像塵和泥那般共同一體，如今丈夫卻像路上的輕塵，自己則成了水中的濁泥。輕塵浮空飛揚，濁泥卻深沉水底，一浮一沉地位迥不相同，什麼時候才能重會和好？曹植於此自比「濁水泥」的棄婦，「清路塵」指的是曹丕曹睿。曹丕繼位後不再顧念手足之情，疏遠甚至防範著自己的親弟。曹睿稱王時，曹植多次上表上書自試，終究無法獲得任用。所以曹植用了濁泥和清塵的遠離相互映照，襯托出和兄長侄子形勢兩異的遙遠距離。
曹植盼望着骨肉相諧和好，期盼能在曹丕曹睿身旁效力獻功。所以他說但願能化作一陣西南風，隨風重投丈夫，也就是兄長侄子的懷抱。可是丈夫的懷抱若是不開展，曹丕曹睿始終防我疑我，做妻子的我無人可依靠，曹植「戮力上國，流惠下民，建永世之業，流金石之功」的抱負就不能實現。人一般能在外在環境的壓迫困窘而激發出潛在的力量，曹植就是這樣。當他意氣風發、開朗無憂的時候，只能寫些騎馬射箭、山明水秀等沒有深刻內涵的詩文，對後世影響不深。而為人稱道的，是後來落魄時迸發出來的火花。
曹植的詩歌，一般皆以建安為界，分為前後兩個時期。前期的曹植正值年少氣盛之際，以洋溢的才華令人側目外，更因此受盡了父親疼愛。曹操對這個「每見進難問，應聲而對」的兒子，是「特見寵愛」的。於是這個時期的曹植，過的是富貴無憂的公子哥兒的生活，詩歌里也就充滿着少年人的雄心壯志及趾高氣揚的意味，《白馬篇》可作代表。而本來憑着出色的天賦與才華，曹植極有可能繼承其父的霸業，只可惜他「任性而行，不自雕勵，飲酒不節」，終於漸漸使曹操對他喪失信心。相反的，曹植的同父同母的兄長曹丕卻自重自持，雖然才華光芒皆稍遜其弟，但曹操考量「文帝御之以術，矯情自飾，宮人左右並為之說，故遂定為嗣」（《三國志》）。
曹操的逝世，是一代風雲的終結，同時也是曹植生命中的轉捩點。曹丕繼位以後，對這個一度曾是王位準繼承者的弟弟十分防備。他不只把曹植分封至京城以外，使他遠離政治權力中心，甚至還設了「監國使者」，以防其弟圖謀不軌，威脅本身的地位。人們耳熟能詳的《七步詩》：「煮豆燃豆箕，豆在釜中泣。本是同根生，相煎何太急？」，說的正是曹植在曹丕的脅迫下，所作的一首哀泣骨肉相殘的詩歌。這首詩歌真正的淵源不可考究，流傳的版本亦有不同，出於曹植之手的可能性也很低，可是從這首詩里，還是得以見出曹丕兄弟間相互爭鬥猜忌確屬事實。
植曰：數日不見，思子為勞，想同之也。
僕少好為文章，迄至於今，二十有五年矣，然今世作者，可略而言也。
昔仲宣獨步於漢南，孔璋鷹揚於河朔，偉長擅名於青土，公幹振藻於海隅，德璉發跡於大魏，足下高視於上京。
當此之時，人人自謂握靈蛇之珠，家家自謂包荊山之玉，吾王於是設天網以該之，頓八紘以掩之，今盡集茲國矣。
然此數子猶復不能飛鶱絕跡，一舉千里。
以孔璋之才，不閒於辭賦，而多自謂能與司馬長卿同風，譬畫虎不成反為狗也，前書嘲之，反作論盛道仆贊其文。
夫鍾期不失聽，於今稱之，吾亦不能妄嘆者，畏後世之嗤余也。
世人之著述，不能無病，仆常好人譏彈其文，有不善者，應時改定。
昔丁敬禮常作小文，使仆潤飾之，仆自以才不過若人，辭不為也。
敬禮謂仆，卿何疑難，文之佳惡，吾自得之，後世誰相知定吾文者邪？吾常嘆此達言，以為美談。
昔尼父之文辭，與人流通，至於制《春秋》，游夏之徒乃不能措一辭。
過此而言不病者，吾未之見也。
蓋有南威之容，乃可以論於淑媛，有龍淵之利，乃可以議於斷割，劉季緒才不能逮於作者，而好詆訶文章，掎摭利病。
昔田巴毀五帝，罪三王，訾五霸於稷下，一旦而服千人，魯連一說，使終身杜口。
劉生之辯，未若田氏，今之仲連，求之不難，可無息乎？人各有好尚，蘭蓀蕙之芳，眾人所好，而海畔有逐臭之夫；咸池六莖之發，眾人所同樂，而墨翟有非之論，豈可同哉！今往僕少小所著辭賦一通相與，夫街談巷說，必有可采，擊轅之歌有應風雅，匹夫之思，未易輕棄也。
辭賦小道，固未足以揄揚大義，彰示來世也。
昔揚子云先朝執戟之臣耳，猶稱壯夫不為也。
吾雖德薄，位為藩侯，猶庶幾戮力上國，流惠下民，建永世之業，流金石之功，豈徒以翰墨為勳績，辭賦為君子哉！若吾志未果，吾道不行，則將采庶官之實錄，辯時俗之得失，定仁義之衷，而一家之言，雖未能藏之於名山，將以傳之同好，非要之皓首，豈今日之論乎？其言之不慚，恃惠子之知我也。
明早相迎，書不盡懷，植白。
名都多妖女，京洛出少年。
寶劍值千金，被服麗且鮮。
鬥雞東郊道，走馬長楸間。
馳騁未能半，雙兔過我前。
攬弓捷鳴鏑，長驅上南山。
左挽因右發，一縱兩禽連。
余巧未及展，仰手接飛鳶。
觀者咸稱善，眾工歸我妍。
歸來宴平樂，美酒斗十千。
膾鯉臇胎鰕，炮鱉炙熊蹯。
鳴儔嘯匹侶，列坐竟長筵。
連翩擊鞠壤，巧捷惟萬端。
白日西南馳，光景不可攀。
雲散還城邑，清晨復來還。
其一
高台多悲風，朝日照北林。
之子在萬里，江湖迥且深。
方舟安可極，離思故難任。
孤雁飛南遊，過庭長哀吟。
翹思慕遠人，願欲托遺音。
形影忽不見，翩翩傷我心。其二
轉蓬離本根，飄搖隨長風。
何意回飈舉，吹我入雲中。
高高上無極，天路安可窮？
類此遊客子，捐軀遠從戎。
毛褐不掩形，薇藿常不充。
去去莫復道，沉憂令人老。其三
西北有織婦，綺縞何繽紛。
明晨秉機杼，日昃不成文。
太息經長夜，悲嘯入青雲。
妾身守空閨，良人行從軍。
自期三年歸，今已歷九春。
飛鳥繞樹翔，嗷嗷鳴索群。
願為南流景，馳光見我君。其四
南國有佳人，容華若桃李。
朝游江北岸，夕宿瀟湘沚。
時俗薄朱顏，誰為發皓齒？
俯仰歲將暮，榮耀難久恃。其五
僕夫早嚴駕，吾行將遠遊。
遠遊欲何之？
吳國為我仇。
將騁萬里途，東路安足由？
江介多悲風，淮泗馳急流。
願欲一輕濟，惜哉無方舟。
閒居非吾志，甘心赴國憂。其六
飛觀百餘尺，臨牖御欞軒。
遠望周千里，朝夕見平原。
烈士多悲心，小人偷自閒。
國讎亮不塞，甘心思喪元。
撫劍西南望，思欲赴太山。
弦急悲聲發，聆我慷慨言。
其一
步登北邙阪，遙望洛陽山。
洛陽何寂寞，宮室盡燒焚。
垣牆皆頓擗，荊棘上參天。
不見舊耆老，但睹新少年。
側足無行徑，荒疇不復田。
遊子久不歸，不識陌與阡。
中野何蕭條，千里無人煙。
念我平常居，氣結不能言。其二
清時難屢得，嘉會不可常。
天地無終極，人命若朝霜。
願得展嬿婉，我友之朔方。
親昵並集送，置酒此河陽。
中饋豈獨薄？賓飲不盡觴。
愛至望苦深，豈不愧中腸？
山川阻且遠，別促會日長。
願為比翼鳥，施翮起高翔。
從軍度函谷。
驅馬過西京。
山岑高無極。
涇渭揚濁清。
壯或帝王居。
佳麗殊百城。
員闕出浮雲。
承露槩泰清。
皇佐揚天惠。
四海無交兵。
權家雖愛勝。
全國為令名。
君子在末位。
不能歌德聲。
丁生怨在朝。
王子歡自營。
歡怨非貞則。
中和誠可經。
