《唐多令·楓老樹流丹》

楓老樹流丹。蘆花吹又殘。系扁舟、同倚朱闌。還似少年歌舞地，聽落葉、憶長安。
哀角起重關。霜深楚水寒。悲西風、歸雁聲酸。一片石頭城上月，渾怕照、舊江山。

　　吳梅認為蔣鹿潭詞不專尚比興，常直言本事，是「真實力量」。又稱這首《唐多令》「精警雄秀，決非侷促姜、張範圍者可能出此也」(《詞學通論》)。確實，此詞篇幅無多而境界蒼涼，置之兩宋詞中，絕無愧色。

　　讀這首詞，感覺其沉鬱悲深，雄渾精警，全得之於時空上的大跨度。上片從寫景入手：「楓老樹流丹，蘆花吹又殘。」楓丹蘆白，是深秋景色，如唐白居易《琵琶行》詩起句「楓葉荻花秋瑟瑟」，這裡借用，無非交代季節，但色彩瑰麗，與下一句「系扁舟、同倚朱闌」的溫馨情調又相洽合。既雲「扁舟」，則地近水邊可明，上句「蘆花」便有了着落，下面回憶往昔的生活場景也獲得了起點。鹿潭早年生活於道光年間，時局尚稱清平，翩翩少年，風流名士，嘗有與佳人同游之樂。張爾田《蔣鹿潭遺事》說他用錢無度，「歌樓酒館，隨手散盡」；他與愛妾黃婉君甚為相得，每有新詞，命婉君歌唱，自己吹簫，頗有南宋詞人姜白石「小紅低唱我吹簫」(《過垂虹橋》)的風韻，晚年因婉君不能安於貧賤，過吳江垂虹橋為婉君飲藥而死。據說死後其子落拓淮上，得受鹿潭當年恩遇的揚州某名妓資助。可見他真是一個深於情的人，「同倚朱闌」是寫其當年冶遊的實情。「聽落葉」而「憶長安」，用唐賈島「秋風吹渭水，落葉滿長安」(《憶江上吳處士》)句意。宋周邦彥也曾用入《齊天樂》詞中：「渭水西風，長安落葉，空憶詩情宛轉。」賈島詩句本是表友朋間歡聚而又離別之意，鹿潭用在此處既切合眼前蕭瑟秋景，又承「少年歌舞地」而下，回想當年歡場，已如煙似夢，言語中頗有自悔「少年不識愁滋味」(辛棄疾《醜奴兒·書博山道中壁》)的惆悵心情的流露；同時憶及早年滿懷壯心，進北京(即「長安」所指)博取功名，卻未能遂願，又不免生出了老大無成的幾許無奈。

　　下片思緒仍折回當前：「哀角起重關，霜深楚水寒。」渲染一派寒秋境界，號角曰「哀」，秋霜曰「深」，楚水曰「寒」，下字用語，斟酌鍛煉。尤其「背西風、歸雁聲酸」一句甚有功力，雁聲曰「酸」，當然是辛酸的意思。詞人調動起讀者的聽覺、視覺和觸覺，創造了異樣出色的藝術效果。與上片的秋景相比，可見時過而境遷，情異而景亦隨之而變，顯得黯然失色了。此詞寫時局的險惡，寫人心的動盪，寫自己的殷憂，卻不直言之，但又不用比興寄託，卻在號角的淒哀、雁聲的辛酸中，甚至是夜霜的濃重、江水的寒洌中，傳達出了那個兵燹遍地的年月特有的時代特徵。有人將這首詞的內容強牽扯到「憂國憂民」的主旨上去，未必是合乎詞人本意的確解，然而，說他着重表現了對那個動盪時代的深切感應，我想是符合事實的。結拍仍以景傳情：「一片石頭城上月，渾怕照，舊江山。」化用唐劉禹錫《石頭城》詩「淮水東邊舊時月，夜深還照女牆來」句意，抒蒿目時艱之感。「石頭城」明點南京，「舊江山」暗示南京已經陷落，考諸時局，當然詞人指的是太平天國占領南京這一重大事件。上、下片將昔之盛時與今之衰時對照，將昔年北京之歌舞承平與如今南京之江山變色對照，在時間和空間的展開上，筆力如椽，境界蒼涼，陳廷焯謂鹿潭詞於南宋諸家中「尤近樂笑翁(張炎)」(《白雨齋詞話》)，大概是就其詞的感事傷時而言；唐圭璋說其詞格「峭拔像白石」(《蔣鹿潭評傳》)，恐是就其筆力而言，而境界之蒼涼似又過之。