錢鍾書先生稱曾鞏的絕句「有王安石的風致」,從這首詩就可以看得出來。
這首詩寫在海邊的高樓上欣賞暴風雨的狀況。前兩句為後兩句蓄勢,照例描寫暴風雨到來前的風雲雷電,因為在海邊,便加上了浪,更顯得氣派場面的閎大。第一句把雲與浪混寫,說海浪像雲一樣,滾滾而去,又逆涌而回,暗藏了下句的風。「浪如雲」是說浪大,而暴風雨前的烏雲低垂海面,與浪相接,因此寫了浪「去卻回」,也就等於寫了雲「去卻回」。第二句着意在風,帶出了雷,便把暴風雨前應有的景況都寫全了。詩寫這派景象,僅淡筆以「如雲」二字輕點浪,沒有作過多的鋪排,但自然能讓人感受到雨前風吼、浪涌、雲壓、電閃、雷鳴等雄偉場面。比曾鞏稍後的蘇軾,寫過很多首暴雨詩,名句如「黑雲翻墨未遮山,白雨跳珠亂入船」、「天外黑風吹海立,浙東飛雨過江來」,都以奇特的語句具體描寫暴風雨飄驟迅猛的場面,令人震撼。曾鞏這首詩雖然沒用什麼氣勢雄壯的語言來造成直觀的形象,同樣表現了暴風雨的壯觀,也有很好的藝術效果。
「朱樓四面鈎疏箔」,此句在全詩結構上位置頗為重要,起一種襯墊作用。有了這一句,全詩避免了一氣直下,顯得跌宕有致。西樓是處在海山之間,詩寫景是由海(樓前)——樓側——樓——山(樓後)的順序。此句寫「朱樓」既是點題,更是從樓前海景通向樓後山景的橋樑,也是由寫景轉向抒情的過渡。考察詩意,此樓當雄踞於某座近海的青山之上,視野開闊,可回顧千山。「四面鈎疏箔」,指樓上人也即詩人把樓四面窗戶垂掛的疏簾用鈎捲起。按常理推測,風雨將至之際,應當閉窗才是。但詩人此刻偏要敞開四面窗戶,這個動作頗出人意料,似乎覺得逆情悖理,在「山雨欲來風滿樓」之時,只有垂簾,一般不會掛簾。但這恰恰是真情的流露,詩人想「臥看千山急雨來」,已經到了痴情的地步,因而能夠使人思而生奇趣。這和李益的「早知潮有信,嫁與弄潮兒」,張先的「不如桃杏,猶解嫁東風」,李白的「鏟卻君山好,平鋪江水流」等一樣,「愈無理而愈妙」(《詞筌》)。
「臥看千山急雨來」,詩人於尾句道出了內心的豪情,也解除了疑問。前兩句寫風吹、雲涌、浪卷、雷鳴,這是一支壯美的序曲,詩人最欲欣賞的乃是作為「主角」登場的「千山急雨來」的出色表演。他要看「急雨」打破雨前沉悶局面而呈現的新鮮境界,以開闊心胸。這種美學境界的追求,反映了詩人力求上進、欲有所作為的思想境界。詩中一個「臥」字亦耐人尋味,它把詩人那種雍容氣度生動表現出來,動中寓靜,以靜襯動,跌宕有致之妙於此可見。
曾鞏是有名的散文家,「唐宋八大家」之一,不以詩名,宋惠洪《冷齋夜話》曾記有彭淵材說「恨曾子固不能作詩」的話,陳師道《後山詩話》也說他「短於韻語」。但平心而論,這首小詩置於宋詩佳作之中,是毫不比其他人的上乘之作遜色的。
野岸漲流水,名園紛雜英。
旭景冠蓋集,清談樽酒傾。
重此台省秀,駕言江海行。
已喜懷抱粹,況推材實精。
眾許極高遠,時方藉經營。
詎止富中廩,固將澤東氓。
還當本朝用,不待芳歲更。
功名自茲始,勿嘆華發生。
先生卓難攀,材真帝王佐。皎皎眾所病,蜿蜿龍方臥。
卷彼天下惠,赴此一郡課。幕府既多暇,山水乃屢過。
旌旗拂蒙密,車馬經坎坷。愛此谷中泉,聲響遠已播。
槎橫勢逾急,雨點綠新破。旁生竹相圍,竦竦碧千個。
遙源窅難窺,磐石坦如磋。游鱗戢可數,飛鳥嚶相和。
援琴薰風後,結宇寒岩左。觥筵已得月,金紈尚圍坐。
心如合逍遙,語不綴招些。一時聳傳觀,千載激柔懦。
《甘棠》詩之懷,峴首淚嘗墮。況此盛德下,襦褲人所荷。
不假碑刻垂,棟牖敢隳挫。當今甲兵後,天地合轗軻。
先生席上珍,豈忍溝中餓?毋徐黑轓召,當馳四方賀。
棄地瓦礫間,茲桐偶誰樹。
憶見擁西牆,俄成劃煙霧。
得時花棄鮮,照影清泉助。
當軒蔽赤日,對臥醒百慮。
惜哉稟受弱,妄使鸞凰顧。
商聲動猶微,秀色觸已沮。
低摧亂繁條,逼迫畏清露。
暄晴幸未闋,飄落儻可拒。
噫號沖飆回,激射陰霰聚。
此勢復可言,瞪視空薄暮。
憶昨走京塵,衡門始相識。
疏簾掛秋日,客庖留共食。
紛紛說古今,洞不置藩域。
有司甄棟干,度量棄樗櫟。
振轡行尚早,分首學壖北。
初冬憩海昏,夜坐探書策。
始得讀君文,大匠謝刀尺。
周孔日己遠,遺經竄牆壁。
倡倦百怪起,冠裾稔回惹。
君材信魁崛,議論恣排辟。
如川流渾渾,東海為委積。
如躋極高望,萬物著春色。
寥寥孟韓後,斯文大難得。
嗟予見之晚,反覆不能釋。
胡然蘊環堵,不救謀者惑。
明朝渡江還念念非可抑。如酲冒炎暑,
每進意愈塞。維時南風薰,
木葉晃繁碧。頹雲走石瀨,
逆坂上文艗。欣聞被檄來,
窮閻駐鑣軾。促榻叩其言,
咸池播純繹。行身抗淵損,
及物窺龍稷。綢繆指疵病,
玫砭甚針石。淺沚有停沙,
亦可洗珠璧。論憂或共嚬,
遇愜每同峎。正值祝融橫,
金隅未提職。音樓豁可望,
命載屢攀陟。一不羅俗嬉,
怡然治紈墨。露注尚忘疲,
更待蟾蜍昃。雅愛張與余,
挽之置茵席。群兒困不酬,
吽嚬聚譏謫。仁義殊齟齬,
昧者尊惡砳。霧草變衰黃,
吟蛩鬧朝夕。君子畏簡書,
薄言返行役。商歌孺子別,
失淚染衣襋。自從促權去,
會此隆冬逼。何神鼓陰{左韋右},
萬竅動謞激。城顛睨江浪,
蛟怪助撳射。仁賢保無恙,
所想掛驚惕。燁燁多隸從,
良已匱藜齸。迨茲尺書生,
疑念始冰析。蘭滌沓茲祥,
筠梧肆諧適。繽紛眾胥士,
署壘各嬉息。其餘書牘背,
粟密縷機織。卷書勞來干,
雨懷良自懌。野泊轉平綠,
梅梢弄繁白。金縚引柳荑,
芳氣滿原澤。出門無所抵,
歸臥四楹寂。術學頗思講,
人事多可惻。含意不得發,
百憤注微臆。搖搖詠顏色,
企足關途隔。自慚兒女情,
宛轉抑淒感。吾念非吾私,
何當托雲翼。奇偶轉如輪,
終期援焦溺。