首句「黃梅時節家家雨」，交待了當時的環境。黃梅時節乃是立夏後數日梅子由青轉黃之時，江南多雨，俗稱黃梅天。其時細雨綿綿，正所謂「自在飛花輕似夢，無邊絲雨細如愁」。對於視覺，是一種低沉的安慰。至於雨敲在鱗鱗千瓣的瓦上，由遠而近，輕輕重重輕輕，夾着一股股的細流沿瓦槽與屋檐潺潺泄下，各種敲擊音與滑音密織成網」，仿佛「誰的千指百指在按摩耳輪」，心情異常恬靜安詳。「青草池塘處處蛙」這句，詩人的注意力從霏霏淫雨，自然而然地轉到了遠遠近近，此起彼伏的片片蛙聲，正是這處處蛙聲，烘托出了當時周遭的清靜，試想，如非心如止水，神遊物外，而是焦灼煩躁，何以知微渺「蟲聲」今夜「新透綠窗紗」？再看第三句「有約不來過夜半」。我猜想，書中之所以得出「焦灼」結論，多半便依了這句。朋友過了夜半還不來，倘若你是我，當然不免焦灼。但這是趙師秀，是「永嘉四靈」之一，人稱「鬼才」的趙師秀。趙師秀，字紫芝，又字靈芝，光宗紹熙元年進士，曾任上元縣主薄，筠州推官。他雖寄身仕宦，但失意消沉，常與僧道同游山水之間，嚮往恬靜淡泊的生活，甚至還想與陶淵明一樣「歸尋故園」（《九客一羽衣泛舟，分韻得尊字，就送朱幾仲》）。他死後，江湖派巨子戴復古作《哭趙紫芝》，說他是「東晉時人物」。當不致於「有約不來過夜半」便焦灼不安吧？最後一句「閒敲棋子落燈花」中。「閒敲」之「閒」，應當仿佛我們偶憑小几，百無聊賴，適見案頭筆墨，於是順手拿過，隨隨便便，漫不經心，信筆塗去，一如陸游「矮紙斜行閒作草」之意趣。趙師秀也便這樣坐於燈前，遙等客人不至，百無聊賴，適見局中棋子，於是順手拈起，隨隨便便，漫不經心，信手敲去，何來焦灼之感？
