《枕上作》

譯文滿頭白髮臥趟在小船里，當年朝中那些和我意氣相投、以恢復中原相期許的老朋友，都已經與世長辭了。萬里河山出現在孤夢中，醒來只有五更的秋風秋雨和四面山圍中濃重的秋意。鄭虔生活貧困沉溺於酒，依然自得其樂。李廣屢建奇功到死都不得封侯。又有何妨？況且還有少年時的風味積習，可以自由的用紙揮灑書寫自己的心情。

注釋扁（pīan）舟：小船。「死盡」句：是說當年朝中那些和我意氣相投、以恢復中原相期許的老朋友，都已經與世長辭了。輩流，同輩人。鄭虔：唐玄宗時士人，文才很高，其詩、書、畫被玄宗贊為「三絕」；但生活貧困，嗜酒如命。耽酒，沉溺於酒。李廣：西漢名將，李廣長於騎射，一生與匈奴七十餘戰，屢建奇功，但命運坎坷，終未封侯。老不侯：到死都不得封侯。吳箋：吳地所產的一種用於書寫的小幅紙張。▲

詩的前四句寫詩人在不寐之夜對周圍環境的感受。詩的後四句，由回首往事生發開去，以豪放灑脫之詞，抒發出深沉激烈之情。表現了詩人壯志未酬的悲哀。全詩脈絡分明，針線細密，無懈可擊。

陸游的山陰故居，乃水鄉澤國，家中備有小船，所以他可以「蕭蕭白髮臥扁舟」，酣然入夢。老詩人的身體躺在家鄉的小船里，可心中仍在思慮着國家大事。當年和他意氣相投，以恢復萬里關河期許的朋友，有不少已經與世長辭。六年前，范成大卒；五年前，陳亮卒；四年前，趙汝愚自殺；是年初，朱熹卒。——這便是「死盡中朝舊輩流」所指。「中朝」，即朝中，朝廷。韓愈《石鼓歌》有「中朝大官老於事」。朋輩凋零殆盡，詩人自己也已是風燭殘年，只落得「老病有孤舟」。

但是，他那顆時刻不忘恢復中原故土的赤子之心，仍在頑強地跳動。身臨前線雖不可能，可「故國神遊」卻誰也擋不住。據趙翼《甌北詩話》統計，陸遊記夢的詩有九十九首之多。對統一大業的熱切盼望，使他朝思夜想，形諸夢寐。「萬里關河孤枕夢，五更風雨四山秋」，也許，詩人從軍南鄭時「鐵衣上馬蹴堅冰」、「飛霜掠面寒壓指」的生活，又出現在夢境。也許，詩人懸想過多次的「涼州女兒滿高樓，梳頭已學京都樣」（《五月十一日夜且半夢從大駕親征盡復漢唐故地》）的景象，又呈現在腦海。也許，詩人一向懷抱的夙願「關河可使成南北，豪傑誰堪共生死」（《獵罷夜飲示獨孤生三首》），因朋輩的殞折和年華的流逝而益渺茫，才在夢中一展宏圖。「孤枕夢」之「孤」，自是實寫，然又恰與上聯之「死盡」相對，照應極嚴。秋風秋雨聲驚醒了詩人的美夢，把他從夢寐以求的萬里關河天氣了，四山的秋色和着雨絲風片一齊向他襲來。回思夢中的情景，再看看自己現在的處境，他不由得想起兩位古人——鄭虔和李廣。

「鄭虔自笑窮耽酒，李廣何妨老不侯」，唐玄宗時鄭虔文才很高，他的詩、書、畫，曾被玄宗贊為「三絕」；但生活貧困而嗜酒。漢將李廣長於騎射，一生與匈奴七十餘戰，屢建奇功，但命運坎坷，終未封侯，最後自殺。陸游自信文可以比鄭虔，武可以比李廣，而自己晚年的遭遇也與鄭、李相仿佛。就在寫此詩的前一年，他已被准予致仕，實差和祠官一併勾銷，不再食俸。「生理雖貧甚」（《致仕後述懷》），但「綠樽浮蟻狂猶在」（《題庵壁》），酒還是不能少的，只好自己釀造（見《村舍雜書》）。這兩句的「自笑」和「何妨」，是句中的詩眼，透露出詩人的心曲。「自笑」，非自我解嘲，而是欣慰之情的表現。當他出於政治鬥爭的考慮，決定辭官時，曾寫過一首《病雁》詩，其中說：病雁「不辭道路遠，置身湖海寬」；而自己「雖雲幸得飽，早夜不敢安」，於是「乃知學者心，羞愧甚饑寒」。忍饑寒而免羞愧，故有欣慰之「自笑」。「何妨」者，境界頗高，所謂「君子坦蕩蕩，小人常戚戚」，正可作為註腳。詩人所關心的，決非自己的名位權勢。大而言之，是國家的統一；小而言之，是品德的高潔。既不能進而兼濟天下救蒼生，便退而獨善其身持操守，縱未封侯拜相，也無所謂。況且，在內心的坦然、村釀的陶醉之外，還有少年時的風味積習，增添了無限的情趣——「猶有少年風味在，吳箋着句寫清愁」。

這裡的「清愁」既是前面所寫「孤枕夢」的餘波，也是秋風秋雨的陰影。夢裡的萬里關河，醒來變為一葉孤舟，夢中的馳騁沙場，醒來變為老病臥床，集中到一點，就是「白頭不試平戎策，虛向江湖過此生」的終生遺憾，「這次第，怎一個愁字了得？」 （李清照《聲聲慢》）「清愁」之情與「清秋」之景交融，情景相生。

全詩脈絡分明：首聯中之「臥扁舟」，對上而言，緊承詩題《枕上作》之「枕上」，對下而言，內啟「孤枕夢」的出現，外啟「四山秋」的環境描寫；風雨驚覺後，夢境變為實境，但思緒未斷，由想象中的「我」，回到了現實中的「我」；於是乃有「自笑」、「何妨」之論；尾聯「吳箋着句」云云，再回應題目《枕上作》，重點則在「作」。堪稱針線細密，無懈可擊。▲