羅浮標粵徼，南海浩無垠。亭亭桄桹樹，三蒙君子恩。
昔抱宓生琴，彈向海上村。桑麻被廣野，雊雉滿平原。
載登清憲台，高步紫微垣。陽涯肅秋霜，陰谷回春溫。
流聲馥蘭芷，六月化神鯤。飁飁扶搖風，蕩蕩閶闔門。
但願居鼎衡，畢力奉至尊。王度日清夷，賤子復何言。
《乙丑中秋在石鏡精舍同士友玩月後二日家兄寄示會飲分韻諸詩覽之悵然嘆不得與因奉次來韻兼東鄭君好義 其四》
昏昏坐平旦，兀兀行薄暮。豈乏往來人，幽懷寡清晤。
辭源湮曩浚，理窟增舊錮。幸子有佳期，欣然寫衷素。
玄談相應發，妙理獨超悟。頗憚尊酌煩，易覺光景度。
詘身違道遠，高世遭眾惡。勉矣循大中，心期永無斁。
楔子
（孤、夫人上，雲了）（打喚了）（正旦扮引梅香上了）（見孤科）（孤雲了）（情理打別科）（把盞科，雲）父親年紀高大，鞍馬上小心咱。（孤雲了）（正旦做掩淚科，唱）
【仙呂】【賞花時】捲地狂風吹塞沙，映日疏林啼暮鴉。滿滿的捧流霞，相留得半霎，咫尺隔天涯。
【幺篇】行色一鞭催瘦馬。（孤雲了）（正旦唱）你直待白骨中原如臥麻。雖是這戰伐，負着個天摧地塌，是必想着俺子母每早來家。（下）
（孤、夫人云了）
第一折
（末、小旦雲了）（打救外了）（正旦共夫人相逐慌走上了）（夫人云了）怎想有這場禍事！（做住了，唱）
【仙呂】【點烽唇】錦繡華夷，忽從西北天兵起。覷那關口城池，馬到處成平地。
【混江龍】許來大中都城內，各家煩惱各家知。且說君臣分散，想俺父子別離。遙想着尊父東行何日還？又隨着車駕、車駕南遷甚日回？（夫人云了）（正旦做嗟嘆科）這青湛湛碧悠悠天也知人意，早是秋風颯颯，可更暮雨淒淒。
【油葫蘆】分明是風雨催人辭故國，行一步一嘆息。兩行愁淚臉邊垂；一點雨間一行恓惶淚，一陣風對一聲長吁氣。（做滑倒科）口應！百忙裡一步一撒；嗨！索與他一步一提。這一對繡鞋兒分不得幫和底，稠緊緊粘軟軟帶着淤泥。
【天下樂】阿者，你這般沒亂慌張到得那裡？（夫人云了）（做意了）兀的般雲低、天欲黑，至近的道店十數里。上面風雨，下面泥水，阿者，慢慢的枉步，顯的你沒氣力。
（夫人云了）（對夫人云了），唱
【醉扶歸】阿者，我都折毀盡些新鐶鏸，關扭碎些舊釵篦，把兩付藤纏兒輕輕得按的揙秕，和我那壓釧通三對，都繃在我那睡裹肚薄綿套里，我緊緊的着身系。
（夫人云了）（哨馬上，叫住了）(夫人云了)(做慘科）（夫人云了，閃下）（小旦上了）（便自上了）（做尋夫人科，雲）阿者！阿者！（做叫兩三科）（沒亂科）（末雲了）（猛見末打慘害羞科）（末雲了）（做住了，雲）不見俺母親，我這裡尋哩！（末雲了）（做意）（末雲了）呵，我每常幾曾和個男兒一處說話來？今日到這裡無奈處，也怎生呵是那？（唱）
【後庭花】每常我聽得綽的說個女婿，我早豁地離了坐位，悄地低了咽頸，縕地紅了麵皮。如今索強支持，如何迴避？藉不的那羞共恥。
（末雲了）（做陪笑科，唱）
【金盞兒】您昆仲各東西，俺子母兩分離。怕哥哥不嫌相辱呵，權為個妹；（末雲了）（尋思了）哥哥道做：軍中男女若相隨，有兒夫的不擄掠，無家長的落便宜。（做意了）這般者波，怕不問時權做弟兄，問着後道做夫妻。
(末雲了)（隨着末行科）（外雲了）(打慘科)(隨末見外科）（外末共正末廝認住了）（做住了）（雲）怎生這秀才卻共這漢是弟兄來？（做住了）
【醉扶歸】你道您"祖上親文墨，昆仲曉書集，從上流傳直到你，輩輩兒都及第"。您端的是姑舅也那叔伯也那兩姨，偏怎生養下這個賊兄弟？（外末雲了）（末雲了）哥哥你有此心，莫不錯尋思了麼？（唱）
【金盞兒】你心裡把褐衲襖脊樑上披，強似着紫朝衣，論盆家飲酒壓着詩詞會。嫌這攀蟾折桂做官遲，為那筆尖上發祿晚，見這刀刃上變錢疾。你也待風高學放火，月黑做強賊。
（正末雲了）（外末做住了）本不甚吃酒了。（正末雲了）你休吃酒也，恐酒後疏狂。（末雲了）（正旦唱）
【賺尾】然是弟兄心，殷勤意。本酒量窄推辭少吃，樂意開懷雖恁地，也省可里不記東西。（做扶着末科）（做尋思科）呵！我自思憶，想我那從你的行為，被這地亂天翻教我做不的伶俐。假妝些廝收廝拾，佯做個一家一計，且着這脫身術瞞過這打家賊。（下）
第二折
（夫人、小旦雲了）（孤雲了）（店家雲了）（正旦便扮扶末上了）（末臥地做住了）呵！從生來誰曾受他這般煩惱！（做嘆科）（唱）
【南呂】【一枝花】干戈動地來，橫禍事從天降：爺娘三不歸，家國一時亡。龍斗來魚傷，情願受消疏況。怎生般不應當，脫着衣裳，感得這些天行好纏仗。
【梁州】恰似悒悒的錐挑太陽，忽忽的火燎胸膛。身沉體重難回項，口乾舌澀，聲重言狂。可又別無使數，難請街坊，則我獨自一個婆娘，與他無明夜過藥煎湯。呵！早是俺兩口兒背井離鄉！口應！則怏他一路上盪風打浪，嗨！誰想他百忙裡臥枕着床。內傷、外傷，怕不待傾心吐膽盡筋竭力把個牙推請；則怕小處儘是打當。只願的依本分傷家沒變症，慢慢的傳受陰陽。
（末雲了）（店家雲了）（做尋思科）試請那大夫來，交覷咱。（大夫上，雲了）（做意了）郎中，仔細的評這脈咱！（末共大夫雲了）（做稱許科）（唱）
【牧羊關】這大夫好調理，的是診候的強，這的十中九敢藥病相當。阿的是五夜其高，六日向上，解利呵過了時晌，下過呵正是時光。不用那百解通神散，教吃這三一承氣湯
（大夫裹藥了）（做送出來了）但較些呵，郎中行別有酬勞。(孤上，雲了)是不沙！（做叫老孤的科）阿馬！認得瑞蘭麼？（孤雲了）（正旦唱）
【賀新郎】自從都下對尊堂，走馬離朝，阿馬間別無恙？（孤認了）則恁的猶自常思想，可更隨車駕南遷汴梁；教俺去住無門、徊徨，家緣都撇漾，人口盡逃亡，閃的俺一雙子母每無歸向。自從身體上一朝出帝輦，俺這夢魂無夜不遼陽！
（孤雲了）（做打悲科）車駕起行了，傾城的百姓都走。俺隨那眾老小每出的中都城子來，當日天色又昏暗，刮着大風，下着大雨。早是趕不上大隊，又被哨馬趕上，轟散俺子母兩人，不知阿者那裡去了！（末雲了）（做着忙的科）（孤雲了）（做害羞科）是您女婿，不快哩。（孤雲了）（做說關子了）（孤雲了）（做羞科，唱）
【牧羊關】您孩兒無挨靠，沒倚仗，深得他本人將傍。（孤雲了）（做意了）當日目下有身亡，眼前是殺場。刀劍明晃晃，士馬鬧荒荒；那其間這錦繡紅妝女，那裡覓個銀鞍白面郎？
（孤雲了）是個秀才。（孤教外扯住了）（做慌打慘、打悲的科）阿馬！你可怎生便與這般狠心？（做沒亂意了，唱）
【斗蝦蟆】爹爹！俺便似遭嚴臘，久盼望、久盼望你個東皇，望得些春光艷陽，東風和暢；好也囉！搵地凍剝剝的雪上加霜！（末雲了）（沒亂科）無些情腸，緊揪住不把我衣裳放。見個人殘生喪，一命亡，世人也慚惶。你不肯哀憐憫恤，我怎不感嘆悲傷！（孤雲了）父親息怒，寬容瑞蘭一步。分付他本人三兩句言事呵，咱便行波。（孤雲了）父親不知，他本人於您孩兒有恩處。（孤雲了）（正旦唱）
【哭皇天】教了數個賊漢把我相侵傍，阿馬想波，這恩臨怎地忘？閃的他活支沙三不歸，強教俺生各扎兩分張。覷着兀的般着床臥枕，叫喚聲疼，撇在他個沒人的店房！常言道：相逐百步，尚有徘徊。你怎生便教我眼睜睜的不問當？（做分付末了）男兒呵！如今俺父親將我去也，你好生的覷當你身起！（末雲了）（做艱難科）男兒，兀的是俺親爺的惡黨，休把您這妻兒怨暢。
【烏夜啼】天那！一霎兒把這世間愁都撮在我眉尖上，這場愁不許堤防。（末雲了）既相別此語伊休忘：怕你那換脈交陽，是必省可里掀揚。俺這風雹亂下的紫袍郎。不識你個雲雷未至的白衣相。咱這片霎中如天祥，一時哽咽，兩處淒涼。
（末雲了）（孤打催科）（做住了，唱）
【三煞】男兒，怕你大贖藥時準備春衫當，探食後堤防百物傷。（末雲了）（做艱難科）這側近的佳期休承望，直等你身體安康，來尋覓夷門街巷，恁時節再相訪。你這旅店消疏病客況，我那驛路上恓惶。
【二煞】則明朝你索綺窗曉日聞雞唱，我索立馬西風數雁行。（末雲了）男兒，我教你放心者波！只願的南京有俺親娘，我寧可獨自孤孀；怕他待抑勒我別尋個家長，那話兒便休想！（末雲了）你見的差了也！那玉砌珠簾與畫堂，我可也覷得尋常。
【收尾】休想我為翠屏紅燭流蘇帳，撇了你這黃卷青燈映雪窗。（孤雲了）（末雲了）（打別了）（囑咐末科）你心間莫昏忘，你心間索記當：我言詞更無妄，不須伊再審詳。咱兀的做夫妻三個月時光，你莫不曾見您這歹渾家說個謊？（下）
第三折
（夫人一折了）（末一折了）（小旦雲了）（正旦便扮上了）自從俺父親就那客店上生扭散俺夫妻兩個，我不曾有片時忘的下俺那染病的男兒，知他如今是死那？活那？不知俺爺心是怎生主意，提着個秀才便不喜："窮秀才幾時有發跡？"自古及今，那個人生下來便做大官享富貴那？（做嘆息科，唱）
【正宮】【端正好】我想那受官廳，讀書舍，誰不曾虎困龍蟄？（帶雲）信着我父親呵，世間人把丹桂都休折，留着手把雕弓拽。
【滾繡球】俺這個背晦爺，聽的把古書說，他便惡忿忿的腦裂，粗豪的今古皆絕。您這些富產業，更怕我顧戀情惹，俺向那筆尖上自掙扎得些豪奢。搠起柄夫榮婦貴三檐傘，抵多少爺飯娘羹駟馬車！兩件兒渾別。
（小旦雲了）阿也！是敢待較些去也。（小旦雲了）（正旦唱）
【倘秀才】呵！我付能把這殘春捱徹，嗨！剗地是俺愁人瘦絕。（小旦雲了）依着妹子只波。（小旦雲了）（做意了）恰隨妹妹閒行散悶些。到池沼，驀觀絕，越教人嘆嗟。
【呆骨朵】這供愁的景物好依時月，浮着個錢來大綠嵬嵬荷葉；荷葉似花子般團圝，陂塘似鏡面般瑩潔。呵！幾時教我腹內無煩惱，心上無縈惹？似這般青銅對面妝，翠鈿侵鬢貼。
（做害羞科）早是沒外人，阿的是甚麼言語那？這個妹子咱！（小旦雲了）你說的這話，我猜着也囉。（唱）
【倘秀才】休着個濫名兒將咱來引惹。口應！待不你個小鬼頭春心兒動也！（小旦雲了）放心，放心。我與你寬打周遭向父親行說。（小旦雲了）你不要呵，我要則麼那？（小旦雲了）我又不風欠，不痴呆，要則甚迭！
（小旦雲了）咱無那女婿呵，快活；有女婿呵，受苦。（小旦雲了）你聽我說波。
【滾繡球】女婿行但沾惹，六親每早是說：又道是丈夫行親熱，爺娘行特地心別。而今要衣呵滿箱篋，要食呵盡餔啜，到晚來更繡衾鋪設，我這心兒里牽掛處無些。直睡到冷清清寶鼎沉煙滅，明皎皎紗窗月影斜，有甚唇舌！
（做入房裡科）（小旦雲了）夜深也，妹子，你歇息去波，我也待睡也。（小旦雲了）梅香，安排香桌兒去，我待燒柱夜香咱。（梅香雲了）（正旦唱）
【伴讀書】你靠欄檻臨台榭，我準備名香爇，心事悠悠憑誰說？只除向金鼎焚龍麝。與你殷勤參拜遙天月，此意也無別。
【笑和尚】韻悠悠比及把角品絕，碧熒熒投至那燈兒滅，薄設設衾共枕空舒設；冷清清不恁迭，閒遙遙生枝節，悶懨懨怎捱他如年夜！
（梅香雲了）（正旦做燒香科，唱）
【倘秀才】天哪！這一柱香，則願削減了俺尊君狠切；這一柱香，則願俺那拋閃下的男兒較些。那一個爺娘不間迭，不似俺、忒唓嗻，劣缺。（做拜月科，雲）願天下心廝愛的夫婦永無分離，教俺兩口兒早得團圓！（小旦雲了）（做羞科，唱）
【叨叨令】元來你深深的花底將身兒遮，搽搽的背後把鞋兒捻；澀澀的輕把我裙兒拽，熅熅的羞得我腮兒熱。小鬼頭！撞破我也麼哥，撞破我也麼哥！我一星星的都索從頭兒說。
（小旦雲了）妹子，你不知，我兵火中多得他本人氣力來，我以此上忘不下他。（小旦雲了）（打悲了）您姐夫姓蔣，名世隆，字彥通，如今二十三歲也。（小旦打悲了）（做猛問科，唱）
【倘秀才】來波？我怨感、我合哽咽，不刺！你啼哭你為甚迭？（小旦雲了）你莫不元是俺男兒的舊妻妾？阿是，阿是，當時只爭個字兒別，我錯呵了應者！
（小旦雲了）您兩個是親弟兄？（小旦雲了）（做歡喜科），唱
【呆骨朵】似恁的呵！咱從今後越索着疼熱，休想似在先時節。你又是我妹妹、姑姑，我又是你嫂嫂、姐姐。（小旦雲了）這般者，俺父母多宗派，您昆仲無枝葉；從今後休從俺爺娘家根腳排，只做俺兒夫家親眷者。
（小旦雲了）若說着俺那相別呵，話長。（唱）
【三煞】他正天行汗病，換脈交陽，那其間被俺爺把我橫拖倒拽出招商舍，硬撕強扶上走馬車。誰想俺舞燕啼鶯、翠鸞嬌鳳，撞着那猛虎獰狼，蝠蠍蟲元蛇！又不敢號咷悲哭，又不敢囑咐叮嚀，空則索感嘆咨嗟。據着那淒涼慘切，則那裡一霎兒似痴呆。
【二煞】則就那裡先肝腸眉黛千乾結，煙水雲山萬萬疊。他便似烈焰飄風，劣心卒性，怎禁那後擁前推、亂棒胡枷！呵，誰無個老父？誰無個尊君？誰無個親爺？從頭兒看來，都不似俺那狠爹爹！
【尾】他把世間毒害收拾徹，我將天下憂愁結纜絕。（小旦雲了）沒盤纏，在店舍，有誰人，廝抬貼？那消疏，那淒切，生分離，廝拋撇。從相別，恁時節，音書無，信息絕。我這些時眼跳腮紅耳輪熱，眠夢交雜不寧貼。您哥哥暑濕風寒縱較些，多被那煩惱憂愁上送了也！（下）
第四折
（老孤、夫人、正末、外末上了）（媒人云了）（正旦扮上了）（小旦雲了）可是由我那，不那？（唱）
【雙調】【新水令】我眼懸懸整盼了一周年，你也枉把您這不自由的姐姐來埋怨。恰才投至我貼上這縷金鈿，一霎兒向鏡台旁邊，媒人每催逼了我兩三遍。
（小旦雲了）妹子呵，你好不知福，猶古自不滿意沙；我可怎生過呵是也？（小旦雲了）那的是你有福如我處那？我說與你波。（唱）
【駐馬聽】你貪着個斷簡殘編，恭儉溫良好繾綣；我貪着個輕弓短箭。粗豪勇猛惡因緣。（小旦雲了）可知煞是也。您的管夢回酒醒誦詩篇，俺的敢燈昏人靜夸征戰；少不的向我繡幃邊，說的些磣可可落得的冤魂現。
（小旦雲了）這意有甚難見處那？（唱）
【慶東原】他則圖今生貴，豈問咱夙世緣？違着孩兒心，只要遂他家願。則怕他夫妻百年，招了這文武兩員，他家裡要將相雙權。不顧自家嫌，則要旁人羨。
（外雲了）（做住了）（正、外二末做住了）（正旦唱）
【鎮江回】俺兀那姊妹兒的新郎又忒靦腆；俺這新女婿那嘲掀，瞅的我兩三番斜避了新妝面，查查胡胡的向玳筵前，知他俺那主婚人是見也那不見？（孤雲了）（外末把盞科）（正旦唱）
【步步嬌】見他那鴨子綠衣服上圈金線，這打扮早難坐瓊林宴。俺這新狀元，早難道花壓得烏紗帽檐偏。把這盞許親酒又不敢慢俄延，則索扭回頭半口兒家剛剛的咽。
（孤雲了）（正末把盞科）（打認末科）（正旦唱）
【雁兒落】你而今病疾兒都較痊？你而今身體兒全康健？當初咱那堝兒各間別，怎承望這搭兒里重相見！
【水仙子】今日這半邊鸞鏡得團圓，早則那一紙魚封不更傳。（末雲了）你說這話！（做意了）須是俺狠毒爺強匹配我成婚眷。不刺，可是誰央及你個蔣狀元，一投得官也接了絲鞭！我常把伊思念，你不將人掛戀，虧心的上有青天！
（末雲了）（做分辨科，唱）
【胡十八】我便渾身上都是口，待教我怎分辨？枉了我情脈脈、恨綿綿！我晝忘飲饌夜無眠，則兀那瑞蓮便是證見；怕你不信後，沒人處問一遍。（末雲了）兀的不是您妹子瑞蓮那！（末共小旦打認了）（告孤科）（末雲了）（老夫人云了）（老孤雲了）你試問您那兄弟去；我勸和您姊妹去。（正末雲了）（小旦雲了）妹子，我和您哥哥廝認得了也！你卻招取兀那武舉狀元呵，如何？（小旦雲了）你便信我則麼那！（小旦雲了）（正旦唱）
【掛玉鈎】二百口家屬語笑喧，如此般深宅院；休信我一時間狂口言，便那裡有冤魂現！（小旦雲了）我特故里說的別，包彈遍；不嫌些蹬彎開弓，怎說他袒臂揮拳。
【喬牌兒】兀的須顯出我那不樂願，量這的有甚難見？每日我綠窗前不整閒針線，不曾將眉黛展。
【夜行船】須是我心上斜橫着這美少年，你可別無甚悶縷愁牽。便坐駟馬高車，管着滿門良賤，但出入唾盂掌扇。
【幺篇】但行處兩行朱衣列馬前，等個文章士發祿是何年？你想那陋巷顏淵，簞瓢原憲，你又不是不曾受秀才的貧賤！
（外雲了）休、休！教他不要則休，咱沒事則管央及他則末？
【殿前軟】忒心偏，覷重裀列鼎不值錢，把黃齏淡飯相留戀；要徹老終年，招新郎更揀選。忒姻眷，不得可將人怨；可須因緣數定，則這人命關天。（小旦雲了）（使命上，封外末了）（正旦唱）
【沽美酒】驟將他職位遷，中京內作行院，把虎頭金牌腰內懸；見那金花誥帝宣，沒因由得要團圓。
【太平令】咱卻且盡教佯呆着休勸，請夫人更等三年。你既愛青燈黃卷，卻不要隨機而變，把你這眼前、厭倦、物件，分付與他別人請佃。
（孤雲了）（散場）
漢大中大夫東方曼倩之對孝武曰：誠得天下賢士公卿在位，鹹得其序。
譬如以周召為丞相，仲尼居御史府，畢公高備拾遺，蘧伯玉為太傅，博士則以顏閔，執金吾以季路，衛尉以卞嚴子，光祿以仲山甫，郡守以子產，詹事以孔父，史魚司直，申伯為御，下至旄頭式候亦羿萬之伍，則唐虞之隆，成康之際，陳功比德，自無以喻。
武帝為之大笑，蓋甚言其難遇也。今視元祐之時，彼固何足慕哉。
群賢拔茅，大奸脫距。如確如惠，必斥必去。師保萬民，維溫維潞。
大老既歸，百揆時序。師表以韓，押麻以呂。班廷謝門，紛鵷振鷺。
守正如王，博聞如顧。錢劉曾孔，滃雲蒸霧。其未登於錄者又不可一二數。
宣制正衙，天人交助，翕然閭巷，曰司馬雨。公蓋異時攘臂於代言之間，而染指於同省之賂，顧猶有是語。
則是非之公，蓋未嘗不具也。然則插齒吐吻，擢項結股。
委蛇其跡，偊旅其步。雖辨知閎達溢於文辭，而詼諧者猶皆不之與，後之君子其必知所去取矣。
幅紙之得，正邪以寓。式窺厥衷，逸史是補。
日本人之稱我中國也，一則曰老大帝國，再則曰老大帝國。是語也，蓋襲譯歐西人之言也。嗚呼！我中國其果老大矣乎？梁啓超曰：惡！是何言！是何言！吾心目中有一少年中國在！
欲言國之老少，請先言人之老少。老年人常思既往，少年人常思將來。惟思既往也，故生留戀心；惟思將來也，故生希望心。惟留戀也，故保守；惟希望也，故進取。惟保守也，故永舊；惟進取也，故日新。惟思既往也，事事皆其所已經者，故惟知照例；惟思將來也，事事皆其所未經者，故常敢破格。老年人常多憂慮，少年人常好行樂。惟多憂也，故灰心；惟行樂也，故盛氣。惟灰心也，故怯懦；惟盛氣也，故豪壯。惟怯懦也，故苟且；惟豪壯也，故冒險。惟苟且也，故能滅世界；惟冒險也，故能造世界。老年人常厭事，少年人常喜事。惟厭事也，故常覺一切事無可為者；惟好事也，故常覺一切事無不可為者。老年人如夕照，少年人如朝陽；老年人如瘠牛，少年人如乳虎。老年人如僧，少年人如俠。老年人如字典，少年人如戲文。老年人如鴉片煙，少年人如潑蘭地酒。老年人如別行星之隕石，少年人如大洋海之珊瑚島。老年人如埃及沙漠之金字塔，少年人如西比利亞之鐵路；老年人如秋後之柳，少年人如春前之草。老年人如死海之瀦為澤，少年人如長江之初發源。此老年與少年性格不同之大略也。任公曰：人固有之，國亦宜然。
梁啓超曰：傷哉，老大也！潯陽江頭琵琶婦，當明月繞船，楓葉瑟瑟，衾寒於鐵，似夢非夢之時，追想洛陽塵中春花秋月之佳趣。西宮南內，白髮宮娥，一燈如穗，三五對坐，談開元、天寶間遺事，譜《霓裳羽衣曲》。青門種瓜人，左對孺人，顧弄孺子，憶侯門似海珠履雜遝之盛事。拿破崙之流於厄蔑，阿剌飛之幽於錫蘭，與三兩監守吏，或過訪之好事者，道當年短刀匹馬馳騁中原，席捲歐洲，血戰海樓，一聲叱咤，萬國震恐之豐功偉烈，初而拍案，繼而撫髀，終而攬鏡。嗚呼，面皴齒盡，白髮盈把，頹然老矣！若是者，舍幽郁之外無心事，舍悲慘之外無天地，舍頹唐之外無日月，舍嘆息之外無音聲，舍待死之外無事業。美人豪傑且然，而況尋常碌碌者耶？生平親友，皆在墟墓；起居飲食，待命於人。今日且過，遑知他日？今年且過，遑恤明年？普天下灰心短氣之事，未有甚於老大者。於此人也，而欲望以拏雲之手段，回天之事功，挾山超海之意氣，能乎不能？
嗚呼！我中國其果老大矣乎？立乎今日以指疇昔，唐虞三代，若何之郅治；秦皇漢武，若何之雄傑；漢唐來之文學，若何之隆盛；康乾間之武功，若何之烜赫。歷史家所鋪敘，詞章家所謳歌，何一非我國民少年時代良辰美景、賞心樂事之陳跡哉！而今頹然老矣！昨日割五城，明日割十城，處處雀鼠盡，夜夜雞犬驚。十八省之土地財產，已為人懷中之肉；四百兆之父兄子弟，已為人注籍之奴，豈所謂「老大嫁作商人婦」者耶？嗚呼！憑君莫話當年事，憔悴韶光不忍看！楚囚相對，岌岌顧影，人命危淺，朝不慮夕。國為待死之國，一國之民為待死之民。萬事付之奈何，一切憑人作弄，亦何足怪！
任公曰：我中國其果老大矣乎？是今日全地球之一大問題也。如其老大也，則是中國為過去之國，即地球上昔本有此國，而今漸澌滅，他日之命運殆將盡也。如其非老大也，則是中國為未來之國，即地球上昔未現此國，而今漸發達，他日之前程且方長也。欲斷今日之中國為老大耶？為少年耶？則不可不先明「國」字之意義。夫國也者，何物也？有土地，有人民，以居於其土地之人民，而治其所居之土地之事，自製法律而自守之；有主權，有服從，人人皆主權者，人人皆服從者。夫如是，斯謂之完全成立之國，地球上之有完全成立之國也，自百年以來也。完全成立者，壯年之事也。未能完全成立而漸進於完全成立者，少年之事也。故吾得一言以斷之曰：歐洲列邦在今日為壯年國，而我中國在今日為少年國。
夫古昔之中國者，雖有國之名，而未成國之形也。或為家族之國，或為酋長之國，或為諸侯封建之國，或為一王專制之國。雖種類不一，要之，其於國家之體質也，有其一部而缺其一部。正如嬰兒自胚胎以迄成童，其身體之一二官支，先行長成，此外則全體雖粗具，然未能得其用也。故唐虞以前為胚胎時代，殷周之際為乳哺時代，由孔子而來至於今為童子時代。逐漸發達，而今乃始將入成童以上少年之界焉。其長成所以若是之遲者，則歷代之民賊有窒其生機者也。譬猶童年多病，轉類老態，或且疑其死期之將至焉，而不知皆由未完成未成立也。非過去之謂，而未來之謂也。
且我中國疇昔，豈嘗有國家哉？不過有朝廷耳！我黃帝子孫，聚族而居，立於此地球之上者既數千年，而問其國之為何名，則無有也。夫所謂唐、虞、夏、商、周、秦、漢、魏、晉、宋、齊、梁、陳、隋、唐、宋、元、明、清者，則皆朝名耳。朝也者，一家之私產也。國也者，人民之公產也。朝有朝之老少，國有國之老少。朝與國既異物，則不能以朝之老少而指為國之老少明矣。文、武、成、康，周朝之少年時代也。幽、厲、桓、赧，則其老年時代也。高、文、景、武，漢朝之少年時代也。元、平、桓、靈，則其老年時代也。自余歷朝，莫不有之。凡此者謂為一朝廷之老也則可，謂為一國之老也則不可。一朝廷之老旦死，猶一人之老且死也，於吾所謂中國者何與焉。然則，吾中國者，前此尚未出現於世界，而今乃始萌芽云爾。天地大矣，前途遼矣。美哉我少年中國乎！
瑪志尼者，意大利三傑之魁也。以國事被罪，逃竄異邦。乃創立一會，名曰「少年意大利」。舉國志士，雲涌霧集以應之。卒乃光復舊物，使意大利為歐洲之一雄邦。夫意大利者，歐洲之第一老大國也。自羅馬亡後，土地隸於教皇，政權歸於奧國，殆所謂老而瀕於死者矣。而得一瑪志尼，且能舉全國而少年之，況我中國之實為少年時代者耶！堂堂四百餘州之國土，凜凜四百餘兆之國民，豈遂無一瑪志尼其人者！
龔自珍氏之集有詩一章，題曰《能令公少年行》。吾嘗愛讀之，而有味乎其用意之所存。我國民而自謂其國之老大也，斯果老大矣；我國民而自知其國之少年也，斯乃少年矣。西諺有之曰：「有三歲之翁，有百歲之童。」然則，國之老少，又無定形，而實隨國民之心力以為消長者也。吾見乎瑪志尼之能令國少年也，吾又見乎我國之官吏士民能令國老大也。吾為此懼！夫以如此壯麗濃郁翩翩絕世之少年中國，而使歐西日本人謂我為老大者，何也？則以握國權者皆老朽之人也。非哦幾十年八股，非寫幾十年白折，非當幾十年差，非捱幾十年俸，非遞幾十年手本，非唱幾十年喏，非磕幾十年頭，非請幾十年安，則必不能得一官、進一職。其內任卿貳以上，外任監司以上者，百人之中，其五官不備者，殆九十六七人也。非眼盲則耳聾，非手顫則足跛，否則半身不遂也。彼其一身飲食步履視聽言語，尚且不能自了，須三四人左右扶之捉之，乃能度日，於此而乃欲責之以國事，是何異立無數木偶而使治天下也！且彼輩者，自其少壯之時既已不知亞細亞、歐羅巴為何處地方，漢祖唐宗是那朝皇帝，猶嫌其頑鈍腐敗之未臻其極，又必搓磨之，陶冶之，待其腦髓已涸，血管已塞，氣息奄奄，與鬼為鄰之時，然後將我二萬里山河，四萬萬人命，一舉而界於其手。嗚呼！老大帝國，誠哉其老大也！而彼輩者，積其數十年之八股、白折、當差、捱俸、手本、唱喏、磕頭、請安，千辛萬苦，千苦萬辛，乃始得此紅頂花翎之服色，中堂大人之名號，乃出其全副精神，竭其畢生力量，以保持之。如彼乞兒拾金一錠，雖轟雷盤旋其頂上，而兩手猶緊抱其荷包，他事非所顧也，非所知也，非所聞也。於此而告之以亡國也，瓜分也，彼烏從而聽之，烏從而信之！即使果亡矣，果分矣，而吾今年七十矣，八十矣，但求其一兩年內，洋人不來，強盜不起，我已快活過了一世矣！若不得已，則割三頭兩省之土地奉申賀敬，以換我幾個衙門；賣三幾百萬之人民作仆為奴，以贖我一條老命，有何不可？有何難辦？嗚呼！今之所謂老後、老臣、老將、老吏者，其修身齊家治國平天下之手段，皆具於是矣。西風一夜催人老，凋盡朱顏白盡頭。使走無常當醫生，攜催命符以祝壽，嗟乎痛哉！以此為國，是安得不老且死，且吾恐其未及歲而殤也。
任公曰：造成今日之老大中國者，則中國老朽之冤業也。制出將來之少年中國者，則中國少年之責任也。彼老朽者何足道，彼與此世界作別之日不遠矣，而我少年乃新來而與世界為緣。如僦屋者然，彼明日將遷居他方，而我今日始入此室處。將遷居者，不愛護其窗櫳，不潔治其庭廡，俗人恆情，亦何足怪！若我少年者，前程浩浩，後顧茫茫。中國而為牛為馬為奴為隸，則烹臠鞭棰之慘酷，惟我少年當之。中國如稱霸宇內，主盟地球，則指揮顧盼之尊榮，惟我少年享之。於彼氣息奄奄與鬼為鄰者何與焉？彼而漠然置之，猶可言也。我而漠然置之，不可言也。使舉國之少年而果為少年也，則吾中國為未來之國，其進步未可量也。使舉國之少年而亦為老大也，則吾中國為過去之國，其澌亡可翹足而待也。故今日之責任，不在他人，而全在我少年。少年智則國智，少年富則國富；少年強則國強，少年獨立則國獨立；少年自由則國自由；少年進步則國進步；少年勝於歐洲，則國勝於歐洲；少年雄於地球，則國雄於地球。紅日初升，其道大光。河出伏流，一瀉汪洋。潛龍騰淵，鱗爪飛揚。乳虎嘯谷，百獸震惶。鷹隼試翼，風塵翕張。奇花初胎，矞矞皇皇。干將發硎，有作其芒。天戴其蒼，地履其黃。縱有千古，橫有八荒。前途似海，來日方長。美哉我少年中國，與天不老！壯哉我中國少年，與國無疆！
「三十功名塵與土，八千里路雲和月。莫等閒，白了少年頭，空悲切。」此岳武穆《滿江紅》詞句也，作者自六歲時即口受記憶，至今喜誦之不衰。自今以往，棄「哀時客」之名，更自名曰「少年中國之少年」。
