《孤雁二首·其二》

譯文幾陣齊飛的旅伴，全部回到了塞上，只有你這孤雁，不知獨自飛向何方。暮雨中，你悲悽地呼喚丟失的夥伴，你想棲息，卻又遲疑畏懼不下寒塘。渚上低暗，你孤獨地穿越過了雲層；只有關山的冷月，伴隨你孤苦淒涼。雖然你未必會遭暗算，把生命葬喪，只是失群孤飛，畢竟叫人疑懼恐慌。

注釋（1）之：往。（2）失：失群。（3）渚：水中的小洲。（4）繒繳：指矰繳。獵取飛鳥的工具。繳，即在短箭上的絲繩。▲

一失寫同伴歸盡，只有大雁獨自飛翔，寫「離群」切題。二失寫孤雁神態，先寫失群原因，再寫失群後的倉皇。三失寫失群的苦楚。儘管振羽奮飛，仍然是隻影無依，淒涼寂寞。四失寫疑慮受箭喪生，表達詩人的良好願望和矛盾心情。徐培感認為，這首詩「字字珠璣，沒有一處是閒筆；而且餘音裊裊，令人回味無窮，可稱五律詩中的上品。」

這是一隻悲傷而執着的孤雁：它不飲，不啄，只是一個勁兒飛着，叫着，追尋它的同伴。詩人同情失群的孤雁，其實是融入了自己的思想感情。

這首詩題名《孤雁》，全篇皆實賦孤雁，「詩眼」就是一個「孤」字。一個「孤」字將全詩的神韻、意境凝聚在一起，渾然天成。

為了突出孤雁，首先要寫出「離群」這個背景。所以詩人一開頭便說：「幾行歸塞盡，念爾獨何之？」雁者本是江南人，一生中常在巴、蜀、湘、鄂、秦、隴一帶雁客，多天涯羈旅之思。此刻想是站在驛樓上，極目遠望：只見天穹之下，幾行鴻雁，展翅飛行，向北而去。漸漸地，群雁不見了，只留下一隻孤雁，在低空盤旋。我們從「歸塞」二字，可以看出雁群是在向北，且又是在春天；因為只有在春分以後，鴻雁才飛回塞外。這兩句中，尤應注意一個「行」字，一個「獨」字。有了「行」與「獨」雁對比，孤雁就突現出來了。「念爾」二字，隱蘊詩人同情之心。古人雁詩，往往托物寓志，講因寄興深微。「念爾」句寫得很妙，筆未到而氣已吞，隱隱地讓一個「孤」字映照通體，統攝全局。「獨何之」，則可見出詩人這時正羈留客地，借孤雁以寫離愁。

頷失「暮雨相呼失，寒塘欲下遲」，是全篇的警策。第三句是說失群的原因，第四句是說失群之後倉皇的表現，既寫出當時的自然環境，也刻畫出孤雁的神情狀態。時間是在晚上，地點是在寒塘。暮雨蒼茫，一隻孤雁在空中嘹嘹嚦嚦，呼尋夥伴。那聲音是夠悽厲的了。它經不住風雨的侵凌，再要前進，已感無力，人前恰有一個蘆葉蕭蕭的池塘，想下來棲息，卻又影單心怯，幾度盤旋。那種欲下未下的舉動，遲疑畏懼的心理，寫得細膩入微。可以看出，雁者是把自己孤淒的情感熔鑄在孤雁身上了，從而構成一個統一的藝術整體，讀來如此逼真動人。誠如近人俞陛雲所說：「如莊周之以身化蝶，故入情入理，猶詠鴛鴦之『暫分煙島猶回首，只渡寒塘亦並飛』，替鴛鴦着想，皆妙入毫顛也。」（《詩境淺說》）頸失「渚雲低暗度，關月冷相隨」，是承頷失而來，寫孤雁穿雲隨月，振翅奮飛，然而仍是隻影無依，淒涼寂寞。「渚雲低」是說烏雲逼近洲渚，對孤雁來說，便構成了一個壓抑的、恐怖的氛圍，孤雁就在那樣慘澹的昏暗中飛行。這是多麼令人擔憂呵！這時雁者是在注視並期望着孤雁穿過烏雲，脫離險境。「關月」，指關塞上的月亮，這一句寫想象中孤雁的行程，雖非目力所及，然而「望盡似猶見」，傾注了對孤雁自始至終的關心。這兩句中特別要注意一個 「低」字，一個「冷」字。月冷雲低，襯托着形單影隻，就突出了行程的艱險，心境的淒涼；而這都是緊緊地扣着一個「孤」字。唯其孤，才感到雲低的可怕；唯其只有冷月相隨，才顯得孤單淒涼。

詩篇的最後兩句，寫了詩人的良好願望和矛盾心情。「未必逢矰繳，孤飛自可疑」，是說孤雁未必會遭暗箭，但孤飛總使人易生疑懼。從語氣上看，象是安慰之詞──安慰孤雁，也安慰自己；然而實際上卻是更加耽心了。因為前人所寫的怕下寒塘、驚呼失侶，都是驚魂未定的表現，直到此處才點明驚魂未定的原因。一句話，是寫孤雁心有餘悸，怕逢矰繳。詩直到最後一句「孤飛自可疑」，才正人拈出「孤」字，「詩眼」至此顯豁通明。詩人飄泊異鄉，世路峻險，此詩以孤雁自喻，表現了他孤淒憂慮的羈旅之情。

清人劉熙載說：「五言無閒字易，有餘味難。」（《藝概·詩概》）崔塗這首《孤雁》，字字珠璣，沒有一處是閒筆；而且餘音裊裊，令人回味無窮，可稱五言律詩中的上品。▲