公元837年(唐文宗開成二年),杜牧的弟弟患眼病寄居揚州禪智寺。當時,杜牧任監察御史,分司東都洛陽,得知消息,即攜眼醫石生赴揚州探視。唐制規定:「職事官假滿百日,即合停解。」杜牧因假逾百日而離職。此詩着意寫禪智寺的靜寂,和詩人憂弟病、傷前程的黯然心境不無關係。
「雨過一蟬噪,飄蕭松桂秋。」從「蟬」和「秋」這兩個字來看,其時當為初秋,那時蟬噪本已嘶啞,「一蟬噪」,就更使人覺得音色的淒咽;在風中搖曳的松枝、桂樹也露出了蕭瑟秋意。詩人在表現這一耳聞目睹的景象時,用意遣詞都十分精細。「蟬噪」反襯出禪智寺的靜,靜中見鬧,鬧中見靜。秋雨秋風則烘托出禪智寺的冷寂。
接着,詩人又從視覺角度寫靜。「青苔滿階砌,白鳥故遲留。」台階長滿青苔,則行人罕至;「滿」字寫出了台階上青苔之密,間接地寫出了來人稀少,渲染了環境的空寂淒清。寺內白鳥徘徊,不願離去,則又暗示寺的空寂人稀。青苔、白鳥,似乎是所見之物,信手拈來,卻使人倍覺孤單冷落。
「暮靄生深樹,斜陽下小樓。」從明暗的變化寫靜。禪智寺樹林茂密,陽光不透,夕陽西下,暮靄頓生。於濃蔭暮靄的幽暗中見靜。「斜陽下小樓」,從暗中見明來反補一筆,頗得錦上添花之致。透過暮靄深樹,看到一抹斜陽的餘輝,使人覺得禪智寺冷而不寒,幽而不暗。然而,這畢竟是「斜陽」,而且是已「下小樓」的斜陽。這種反襯帶來的效果卻是意外的幽靜,格外的冷清,分外的沉寂。
「誰知竹西路,歌吹是揚州。」運用了襯托的手法,以樂襯哀,用歌舞喧鬧、市井繁華的揚州反襯出禪智寺的靜寂,更突出了詩人孤獨淒清和有所失落的心境。
至此,詩人通過不同的角度展示出禪智寺的幽靜,似乎文章已經做完。然而,忽又別開生面,把熱鬧的揚州拉出來作陪襯:「誰知竹西路,歌吹是揚州。」禪智寺在揚州的東北,靜坐寺中,秋風傳來遠處揚州的歌吹之聲,詩人感慨系之:身處如此歌舞喧鬧、市井繁華的揚州,卻只能在靜寂的禪智寺中淒涼度日,「冠蓋滿京華,斯人獨憔悴」的傷感油然而生,不可遏止,寫景中暗含着詩人多少身世感受、淒涼情懷。
這首詩寫揚州禪智寺的靜,開頭用靜中一動襯托,結尾用動中一靜突出,一開篇,一煞尾,珠聯璧合,相映成趣,藝術構思是十分巧妙的。
觚稜金碧照山高,萬國珪璋捧赭袍。
舐筆和鉛欺賈馬,贊功論道鄙蕭曹。
東南樓日珠簾卷,西北天宛玉厄豪。
四海一家無一事,將軍攜鏡泣霜毛。
晴雲似絮惹低空,紫陌微微弄袖風。
韓嫣金丸莎覆綠,許公韉汗杏黏紅。
煙生窈窕深東第,輪撼流蘇下北宮。
自笑苦無樓護智,可憐鉛槧竟何功。
雨晴九陌鋪江練,嵐嫩千峰疊海濤。
南苑草芳眠錦雉,夾城雲暖下霓旄。
少年羈絡青紋玉,游女花簪紫蒂桃。
江碧柳深人盡醉,一瓢顏巷日空高。
束帶謬趨文石陛,有章曾拜皂囊封。
期嚴無奈睡留癖,勢窘猶為酒泥慵。
偷釣侯家池上雨,醉吟隋寺日沈鍾。
九原可作吾誰與,師友琅琊邴曼容。
洪河清渭天池浚,太白終南地軸橫。
祥雲輝映漢宮紫,春光繡畫秦川明。
草妒佳人鈿朵色,風回公子玉銜聲。
六飛南幸芙蓉苑,十里飄香入夾城。
豐貂長組金張輩,駟馬文衣許史家。
白鹿原頭回獵騎,紫雲樓下醉江花。
九重樹影連清漢,萬壽山光學翠華。
誰識大君謙讓德,一毫名利斗蛙蟆。