詩的前半部分寫景。「山淨江空水見沙,哀猿啼處兩三家」,勾畫出陽山地區的全景。春山明淨,春江空闊,還傳遞出一種人煙稀少的空寂。淡淡幾筆,生動地摹寫了荒僻冷落的景象。接下來是兩組近景鏡頭,「篔簹競長纖纖筍,躑躅閒開艷艷花。」篔簹是一種粗大的竹子。躑躅,植物名,即羊躑躅,開紅黃色的花,生在山谷間,二月花發時,耀眼如火,月余不歇。這一聯,可以說是作者為前面一聯的冷落景象又點綴了一些鮮艷、明快的色彩,增添了些許春天的生氣。上句的「競」字同下句的「閒」字,不但對仗工穩,而且傳神生動。「競」字把嫩筍爭相滋長的蓬勃景象寫活了;「閒」字則把羊躑躅隨處開放、清閒自得的意態托寫出來。這四句詩,先寫遠景,後寫近景,層次分明。有淡墨塗抹的山和水,又有色彩艷麗的綠竹和紅花,濃淡相宜,形象突出。再加上哀猿的啼叫,真可謂詩情畫意,交相輝映。
這首詩中的景物,是與作者此時的處境與心情緊密相連的。它體現了這樣兩個特點,一是靜、二是閒。靜從空曠少人煙而生,作者從繁華嘈雜、人事紛擾的京城一下子到了這僻遠荒冷的山區,哀猿啼聲處處有,人間茅舍兩三家,這種靜與作者仕途的冷遇相互作用,使他倍感孤獨和淒涼。這種閒,由他的處境遭遇而來,這裡的一切都顯得悠閒超脫,沒有羈絆,然而不免使人觸景生情。身雖居閒地,心卻一刻也沒能擺脫朝廷的束縛,常常被「未報恩波」所煩擾,不能得閒,故而分外感慨。作者雖然寫的是景,而實際上是在抒發自己內心深處的隱情,正如王夫之《唐詩評選》所說:「寄悲正在比興處。」
詩的下半段敘事抒情,「未報恩波知死所,莫令炎瘴送生涯。」前句的「未」字貫「報」與「知」,意謂:皇帝的深恩我尚未報答,死所也未可得知,但求不要在南方炎熱的瘴氣中虛度餘生而已。這兩句是全詩的關鍵,蘊含着詩人內心深處許多矛盾着的隱微之情;有無辜被貶的憤怨與悲愁,又有對自己從此消沉下去的擔心;有自己被貶南荒回歸無望的嘆息,又有對未來建功立業的憧憬。他雖然沒有直接說憂愁怨恨,只提到「死所」、「炎瘴」,卻比說出來更為深切。在這樣的處境中,尚還想「未報恩波」,這表現出儒家「怨而不怒」的精神。有了這一聯的鋪墊,下一聯就容易理解。「吟君詩罷看雙鬢,斗覺霜毛一半加。」「斗」同「陡」,是頓時的意思。「斗覺」二字用得奇崛,把詩人的感情推向高潮。這一聯寫得委婉曲折,詩人沒有正面寫自己如何憂愁,卻說讀了張署來詩後鬢髮頓時白了一半,似乎來詩是愁的原因,這就把全詩惟一正面表現愁怨的地方掩蓋住了。並且寫愁不說愁,只說霜毛陡加,至於何以至此,盡在不言之中。詩意婉轉,韻味醇厚。
詩寫僻境,以畫意出之,寫憂憤,以曲筆出之。詩人似乎盡力想把他那種激憤的感情深深地埋藏在心底,但是又自覺不自覺地在字裡行間透露出來,使人感受到那股被壓抑着的感情潛流,讀來為之感動,令人回味,形成了這首詩含蓄深沉的特點。
韓愈一生中兩次遭貶,《答張十一功曹》是他第一次被貶到廣東陽山後的第二年(803年)春天作的。
國子先生晨入太學,招諸生立館下,誨之曰:「業精於勤,荒於嬉;行成於思,毀於隨。
方今聖賢相逢,治具畢張。
拔去凶邪,登崇畯良。
占小善者率以錄,名一藝者無不庸。
爬羅剔抉,刮垢磨光。
蓋有幸而獲選,孰雲多而不揚?諸生業患不能精,無患有司之不明;行患不能成,無患有司之不公。
」言未既,有笑於列者曰:「先生欺余哉!弟子事先生,於茲有年矣。
先生口不絕吟於六藝之文,手不停披於百家之編。
紀事者必提其要,纂言者必鈎其玄。
貪多務得,細大不捐。
焚膏油以繼晷,恆兀兀以窮年。
先生之業,可謂勤矣。
觝排異端,攘斥佛老。
補苴罅漏,張皇幽眇。
尋墜緒之茫茫,獨旁搜而遠紹。
障百川而東之,回狂瀾於既倒。
先生之於儒,可謂有勞矣。
沉浸醲郁,含英咀華,作為文章,其書滿家。
上規姚姒,渾渾無涯;周誥、殷《盤》,佶屈聱牙;《春秋》謹嚴,《左氏》浮誇;《易》奇而法,《詩》正而葩;下逮《莊》、《騷》,太史所錄;子云,相如,同工異曲。
先生之於文,可謂閎其中而肆其外矣。
少始知學,勇於敢為;長通於方,左右具宜。
先生之於為人,可謂成矣。
然而公不見信於人,私不見助於友。
跋前躓後,動輒得咎。
暫為御史,遂竄南夷。
三年博士,冗不見治。
命與仇謀,取敗幾時。
冬暖而兒號寒,年豐而妻啼飢。
頭童齒豁,竟死何裨。
不知慮此,而反教人為?」先生曰:「吁,子來前!夫大木為杗,細木為桷,欂櫨、侏儒,椳、闑、扂、楔,各得其宜,施以成室者,匠氏之工也。
玉札、丹砂,赤箭、青芝,牛溲、馬勃,敗鼓之皮,俱收並蓄,待用無遺者,醫師之良也。
登明選公,雜進巧拙,紆餘為妍,卓犖為傑,校短量長,惟器是適者,宰相之方也。
昔者孟軻好辯,孔道以明,轍環天下,卒老於行。
荀卿守正,大論是弘,逃讒於楚,廢死蘭陵。
是二儒者,吐辭為經,舉足為法,絕類離倫,優入聖域,其遇於世何如也?今先生學雖勤而不繇其統,言雖多而不要其中,文雖奇而不濟於用,行雖修而不顯於眾。
猶且月費俸錢,歲靡廩粟;子不知耕,婦不知織;乘馬從徒,安坐而食。
踵常途之役役,窺陳編以盜竊。
然而聖主不加誅,宰臣不見斥,茲非其幸歟?動而得謗,名亦隨之。
投閒置散,乃分之宜。
若夫商財賄之有亡,計班資之崇庳,忘己量之所稱,指前人之瑕疵,是所謂詰匠氏之不以杙為楹,而訾醫師以昌陽引年,欲進其豨苓也。
。
嚴嚴王母宮,下維萬仙家。
噫欠為飄風,濯手大雨沱。
方朔乃豎子,驕不加禁訶。
偷入雷電室,輷輘掉狂車。
王母聞以笑,衛官助呀呀。
不知萬萬人,生身埋泥沙。
簸頓五山踣,流漂八維蹉。
曰吾兒可憎,奈此狡獪何。
方朔聞不喜,褫身絡蛟蛇。
瞻相北斗柄,兩手自相挼。
群仙急乃言,百犯庸不科。
向觀睥睨處,事在不可赦。
欲不布露言,外口實喧譁。
王母不得已,顏嚬口齎嗟。
頷頭可其奏,送以紫玉珂。
方朔不懲創,挾恩更矜誇。
詆欺劉天子,正晝溺殿衙。
一旦不辭訣,攝身凌蒼霞。
吾黨侯生字叔d2,呼我持竿釣溫水。
平明鞭馬出都門,盡日行行荊棘里。
溫水微茫絕又流,深如車轍闊容輈.蝦蟆跳過雀兒浴,此縱有魚何足求。
我為侯生不能已,盤針擘粒投泥滓。
晡時堅坐到黃昏,手倦目勞方一起。
暫動還休未可期,蝦行蛭渡似皆疑。
舉竿引線忽有得,一寸才分鱗與鬐.是日侯生與韓子,良久嘆息相看悲。
我今行事盡如此,此事正好為吾規。
半世遑遑就舉選,一名始得紅顏衰。
人間事勢豈不見,徒自辛苦終何為。
便當提攜妻與子,南入箕潁無還時。
叔d2君今氣方銳,我言至切君勿嗤。
君欲釣魚須遠去,大魚豈肯居沮洳。
偶坐藤樹下,暮春下旬間。
藤陰已可庇,落蕊還漫漫。
亹亹新葉大,瓏瓏晚花乾。
青天高寥寥,兩蝶飛翻翻。
時節適當爾,懷悲自無端。
黃黃蕪菁花,桃李事已退。
狂風簸枯榆,狼藉九衢內。
春序一如此,汝顏安足賴。
誰能駕飛車,相從觀海外。
晨游百花林,朱朱兼白白。
柳枝弱而細,懸樹垂百尺。
左右同來人,金紫貴顯劇。
嬌童為我歌,哀響跨箏笛。
艷姬蹋筵舞,清眸刺劍戟。
心懷平生友,莫一在燕席。
死者長眇芒,生者困乖隔。
少年真可喜,老大百無益。
年、月、日,季父愈聞汝喪之七日,乃能銜哀致誠,使建中遠具時羞之奠,告汝十二郎之靈:嗚呼!吾少孤,及長,不省所怙,惟兄嫂是依。
中年兄歿南方,吾與汝俱幼,從嫂歸葬河陽。
既又與汝就食江南,零丁孤苦,未嘗一日相離也。
吾上有三兄,皆不幸早世。
承先人後者,在孫惟汝,在子惟吾。
兩世一身,形單影隻。
嫂嘗撫汝指吾而言曰:「韓氏兩世,惟此而已!」汝時尤小,當不復記憶;吾時雖能記憶,亦未知其言之悲也。
吾年十九,始來京城。
其後四年,而歸視汝。
又四年,吾往河陽省墳墓,遇汝從嫂喪來葬。
又二年,吾佐董丞相於汴州,汝來省吾,止一歲,請歸取其孥。
明年,丞相薨,吾去汴州,汝不果來。
是年,吾佐戎徐州,使取汝者始行,吾又罷去,汝又不果來。
吾念汝從於東,東亦客也,不可以久;圖久遠者,莫如西歸,將成家而致汝。
嗚呼!孰謂汝遽去吾而歿乎!吾與汝俱少年,以為雖暫相別,終當久相與處。
故舍汝而旅食京師,以求斗斛之祿。
誠知其如此,雖萬乘之公相,吾不以一日輟汝而就也。
去年,孟東野往,吾書與汝曰:「吾年未四十,而視茫茫,而發蒼蒼,而齒牙動搖。
念諸父與諸兄,皆康強而早世,如吾之衰者,其能久存乎?吾不可去,汝不肯來,恐旦暮死,而汝抱無涯之戚也。
」孰謂少者歿而長者存,強者夭而病者全乎?嗚呼!其信然邪?其夢邪?其傳之非其真邪?信也,吾兄之盛德而夭其嗣乎?汝之純明而不克蒙其澤乎?少者強者而夭歿,長者衰者而存全乎?未可以為信也!夢也,傳之非其真也,東野之書,耿蘭之報,何為而在吾側也?嗚呼!其信然矣!吾兄之盛德而夭其嗣矣,汝之純明宜業其家者,不克蒙其澤矣。
所謂天者誠難測,而神者誠難明矣。
所謂理者不可推,而壽者不可知矣。
雖然,吾自今年來,蒼蒼者或化而為白矣;動搖者或脫而落矣,毛血日益衰,志氣日益微,幾何不從汝而死也?死而有知,其幾何離?其無知,悲不幾時,而不悲者無窮期矣。
汝之子始十歲,吾之子始五歲,少而強者不可保,如此孩提者,又可冀其成立邪?嗚呼哀哉!嗚呼哀哉!汝去年書云:「比得軟腳病,往往而劇。
」吾曰:「是疾也,江南之人,常常有之。
」未始以為憂也。
嗚呼, 其竟以此而殞其生乎?抑別有疾而至斯極乎?汝之書,六月十七日也;東野雲,汝歿以六月二日;耿蘭之報無月日。
蓋東野之使者不知問家人以月日,如耿蘭之報,不知當言月日。
東野與吾書,乃問使者,使者妄稱以應之乎。
其然乎?其不然乎?今吾使建中祭汝,吊汝之孤與汝之乳母。
彼有食可守,以待終喪,則待終喪而取以來;如不能守以終喪,則遂取以來。
其餘奴婢,並令守汝喪。
吾力能改葬,終葬汝於先人之兆,然後惟其所願。
嗚呼!汝病吾不知時,汝歿吾不知日,生不能相養以共居,歿不能撫汝以盡哀,斂不憑其棺,窆不臨其穴。
吾行負神明,而使汝夭。
不孝不慈,而不得與汝相養以生,相守以死。
一在天之涯,一在地之角,生而影不與吾形相依,死而魂不與吾夢相接,吾實為之,其又何尤!彼蒼者天,曷其有極!自今已往,吾其無意於人世矣!當求數頃之田於伊、潁之上,以待餘年。
教吾子與汝子,幸其成;長吾女與汝女,待其嫁,如此而已。
嗚呼,言有窮而情不可終,汝其知也邪?其不知也邪?嗚呼哀哉!尚饗!。