《三姝媚·蘼蕪春思遠》

　　這首詞借刻畫「息夫人」而抒寫難言之痛。據《左傳》莊公十四年載： 「楚子滅楚以息媯(規guī)歸，生堵敖及成王焉，未言，楚子問之，對曰： 『吾一婦人而事二夫，縱弗能死，其又奚言。』 」前人對這一位被迫改事二夫而又緘口不言的女性寄予了很大的同情。以「息夫人」為內容的詩文也為數不少。如王維的《息夫人》詩，白敏中的《息夫人不言賦》。但以此為詞卻不多見。張仲炘(字次珊)在讀過白敏中《息夫人不言賦》後，寫了一首《三姝媚》，並要王鵬運和詞。王即用同調同韻，寫了這首詞。「繼聲」，「盍各」，講的就是這個意思。「繼聲」，講的是音韻相繼、相同。「盍各」，講的是內容上各抒己見。《論語·公冶長》： 「顏淵季路侍。子曰： 『盍各言爾志?』 」 「盍」，盍不的合音字。

　　這首詞側重刻畫「息夫人」的形象，並深刻揭示其心理活動。開篇三句寫「息夫人」的表情： 「蘼蕪春思遠，采芳馨愁貽，黛痕深斂。」首句用古詩「上山采蘼蕪，下山逢故夫」詩意，交待她再嫁的身份和內心的矛盾，使人物一出場便進入腳色。因貫穿這首古詩的主題是 「新人不如故」，所以內心的鬥爭異常強烈。這一句為全篇的展開，做好了鋪墊。「蘼蕪」，香草。「芳馨」，芳香。《楚辭·九歌·湘君》： 「合百草兮實庭，建芳馨兮廡門。」 「愁貽」，留下憂愁。本為採摘香草而外出登山，結果採回的卻是憂愁，因為她想到了故夫。首先從「黛痕深斂」這方面表現出來了。「薄命憐花，倚東風羅袖，淚珠偷泫。」 王維《息夫人》： 「看花滿眼淚，不共楚王言。」三句由此化出。看花流淚，「憐花」亦復自憐。杜甫《 春望 》「感時花濺淚。」 《佳人》： 「天寒翠袖薄，日暮倚修竹。」 「泫」，泫然出涕，形容淚珠下落。「偷泫」，背地裡偷偷流淚。從「黛痕深斂」到「淚珠偷泫」，情感深入一層，表情與動作也層層加深，漸入內里。於此，詞人反將筆墨宕開，通過景物與季節變化烘托內心活動：「暝入西園，容易又、林禽聲變。」「暝」，暮色，象徵時光的轉移。「西園」，原指漢武帝的御園，這裡泛指一般園林。蘇軾《水龍吟》： 「恨西園落紅難綴。」史達祖《綺羅香》： 「驚粉重，蝶宿西園。」 「林禽聲變」 ，林，指樹木;禽，指鳥雀。春季來臨，林木綠色漸濃，鳥雀的啼聲也有明顯變化。謝靈運《登池上樓》：「池塘生春草，園柳變鳴禽。」這幾句暗示，春天來臨，不僅沒有給「息夫人」帶來什麼歡愉，反而更加添她的新愁。「那得相思，付與青苹， 自隨蓬轉。」此三句對上作補充，寫為相思所苦，無法排遣。

　　上片寫白晝的相思，下片寫入夜的苦戀。「惆悵羅衾捫遍。便夢隔歡期，舊思還戀。」第一句把「惆悵」之情與「羅衾捫遍」的動作聯繫在一起，通過動作，揭示內心活動。「衾」，被子。「捫」，摸撫。「歡期」、「舊思」，均指對前夫始終如一的情愛。「還戀」，加倍的說法。緊接着三句對此作形象的描繪：「芳意迴環，認鴛機錦字，斷腸緘怨。」「芳意」，即戀情。「鴛機」，織具。上官儀《八詠應制二首》：「方移花影入鴛機。」通過「迴環」、「鴛機」、「錦字」，可以看出這三句用蘇蕙為丈夫寄迴文詩的典故，表達對前夫的情感。蘇蕙為前秦女詩人，夫竇滔為秦州刺史，後因罪徙流沙，她晝夜思念，織錦為《回文旋圖詩》寄竇滔。薛道衡《昔昔鹽》：「採桑秦氏女，織錦竇家妻。」「緘怨」，扣緊「息夫人不言」這一主題，亦即「外結舌而內結腸，先箝心而後箝口」之意。「縷縷絲絲，拚裊盡、香心殘篆。」三句以「殘篆」象徵九曲迴腸。「篆」，即篆香，盤香。宋洪芻《香譜》： 「近世尚奇者作香，篆其文，准十二辰，分一百刻，凡燃一晝夜而已。」「縷縷絲絲」以香煙繚繞，象徵剪不斷，理還亂的戀情，並取「思」與「絲」諧音加以暗示。「拚」，此處讀翻，與「翻」通，飛起的樣子。「拚裊」，即翻飛繚繞。秦觀《減字木蘭花》： 「欲見迴腸，斷盡金爐小篆香。」 此用其意。「殘」，象徵息夫人由夜至明，直到篆香燃盡，一直遭受相思的熬煎。最後以「漫想歌翻璧月，臨春夜滿」作結。「漫想」，徒然回想。王沂孫《齊天樂·蟬》 ： 「漫想薰風，柳絲千萬縷。」「璧月」，月圓如璧，多用以形容美人的容貌。《陳書》卷七載，陳後主有《玉樹後庭花》、《臨春樂》等，大指所歸，皆美張貴妃、孔貴嬪之容色也。其略曰：「『璧月夜夜滿，瓊樹朝朝新』。」「翻」，摹習曲調或演唱演奏。孟浩然《美人分香》：「舞學平陽態，歌翻子夜聲。」這兩句意為白白回憶當年月明之夜歌舞時的玉貌花容。

　　可以看出，詞人在同情「息夫人」刻畫她的形象時，也寄託了自己的身世之感，描畫了有口難言的艱難處境。詩云：「維其有之，是以似之。」(《小雅·裳裳者華》)本篇重點在刻畫人物，突出其箝口不言的特點，藝術上是頗為成功的，用筆着意於四個側面：一是外部表情，二是日常動作，三是內心活動，四是景物烘托。這四者打成一片，終於使「息夫人」這一形象栩栩如生，呼之欲出。