汪中《述學·內篇》說詩文里數目字有「實數」和「虛數」之分,近世學者進而談到詩中顏色字亦有「實色」與「虛色」之分。高適在這首詩中寫景就有「虛景」與「實景」之分,他用明快、秀麗的基調,豐富奇妙的想象,實現了詩、畫、音樂的完美結合,描繪了一幅優美動人的塞外春光圖,使這首邊塞詩有着幾分田園詩的風味。
此詩寫塞上聞笛而生鄉關之思,但首先卻展現出冰雪鋪凝的廣袤胡天,然後再在明月與戍樓之間托出羌笛之聲,在荒漠塞外與故鄉春色的鮮明反差之中透露出縷縷鄉思。但這鄉思卻略無哀怨,而是隨着一夜風吹滲滿整個關山,以可見的壯偉景觀的實態體現出巨大的內在顯現力與藝術包容力。
前二句寫的是實景:胡天北地,冰雪消融,是牧馬的時節了。傍晚戰士趕着馬群歸來,天空灑下明月的清輝。開篇就造成一種邊塞詩中不多見的和平寧謐的氣氛,這與「雪淨」「牧馬」等字面大有關係。那大地解凍的春的消息,牧馬晚歸的開廓的情景使人聯想到《過秦論》中一段文字:「蒙恬北築長城而守藩籬,卻匈奴七百餘里,胡人不敢南下而牧馬」,則「牧馬還」三字似還含另一重意味,這就是胡馬北還,邊烽暫息,於是「雪淨」也有了幾分象徵危解的意味。這個開端為全詩定下了一個開朗壯闊的基調。
在如此蒼茫而又清澄的夜境裡,不知哪座戍樓吹起了羌笛,那是熟悉的《梅花落》曲調啊。「梅花何處落」是將「梅花落」三字拆用,嵌入「何處」二字,意謂:何處吹奏《梅花落》?「梅花落」本為羌笛聲,但仿佛風吹的不是笛聲,而是落梅的花瓣,它四處飄散,一夜之中和色和香灑滿關山。詩的三四句與「誰家玉笛暗飛聲,散入春風滿洛城」(李白《春夜洛城聞笛》)意近,是說風傳笛曲,一夜之間聲滿關山,其境界很動人。
三四句之妙不僅如此。將「梅花落」拆用,又構成梅花開滿關山的虛景,呼應雪淨月明的實景,委婉含蓄地表達了內心思念家鄉的強烈感情。仿佛風吹的不是笛聲而是落梅的花片,它們四處飄散,一夜之中和色和香灑滿關山。這固然是寫聲成象,但它是由曲名拆用形成的假象,以設問出之,虛之又虛。而這虛景又恰與雪淨月明的實景配搭和諧,虛實交錯,構成美妙闊遠的意境,這境界是任何高明的畫手也難以畫出的。同時,它仍包含通感,即由聽曲而「心想形狀」的成分。戰士由聽曲而想到故鄉的梅花(胡地沒有梅花),而想到梅花之落。句中也就含有思鄉的情調。不過,這種思鄉情緒並不低沉,這不但是為首句定下的樂觀開朗的基調所決定的,同時也有關乎盛唐氣象。詩人時在哥舒翰幕府,同時所作《登隴詩》云:「淺才登一命,孤劍通萬里。豈不思故鄉,從來感知己」,正是由於懷着盛唐人通常有的那種豪情,筆下的詩方能感而不傷。
這首七言絕句,由雪淨月明的實景寫到梅花紛飛的虛景,虛實相生,搭配和諧,共同營構出一種美妙闊遠的意境。詩中的思鄉之情含蓄雋永,委婉深沉,令人咀嚼不盡。
此詩是高適在西北邊塞地區從軍時寫的,當時他在哥舒翰幕府。高適曾多次到過邊關,他兩次出塞,去過遼陽,到過河西,對邊塞生活有着較深的體驗。
匹馬行將久,征途去轉難。
不知邊地別,只訝客衣單。
溪冷泉聲苦,山空木葉干。
莫言關塞極,雲雪尚漫漫。
古鎮青山口,寒風落日時。
岩巒鳥不過,冰雪馬堪遲。
出塞應無策,還家賴有期。
東山足松桂,歸去結茅茨。
登頓驅征騎,棲遲愧寶刀。
遠行今若此,微祿果徒勞。
絕坂水連下,群峰雲共高。
自堪成白首,何事一青袍。
香界泯群有,浮圖豈諸相。登臨駭孤高,披拂欣大壯。
言是羽翼生,迥出虛空上。頓疑身世別,乃覺形神王。
宮闕皆戶前,山河盡檐向。秋風昨夜至,秦塞多清曠。
千里何蒼蒼,五陵郁相望。盛時慚阮步,末宦知周防。
輸效獨無因,斯焉可游放。
浩蕩去鄉縣,飄颻瞻節旄。揚鞭發武威,落日至臨洮。
主人未相識,客子心忉忉。顧見征戰歸,始知士馬豪。
戈鋋耀崖谷,聲氣如風濤。隱軫戎旅間,功業競相褒。
獻狀陳首級,饗軍烹太牢。俘囚驅面縛,長幼隨顛毛。
氈裘何蒙茸,血食本膻臊。漢將乃兒戲,秦人空自勞。
立馬眺洪河,驚風吹白蒿。雲屯寒色苦,雪合群山高。
遠戍際天末,邊烽連賊壕。我本江海游,逝將心利逃。
一朝感推薦,萬里從英髦。飛鳴蓋殊倫,俯仰忝諸曹。
燕頷知有待,龍泉惟所操。相士慚入幕,懷賢願同袍。
清掄揮麈尾,乘酣持蟹螯。此行豈易酬,深意方鬱陶。
微效儻不遂,終然辭佩刀。
忍事敵災星。(以下《困學紀聞》)
物望傾心久,凶渠破膽頻。(《詠房太尉》。自註:初琯
建親王分鎮天下議,明皇從之,肅宗以是疑琯,受讒廢。
先是祿山見分鎮詔書,附膺嘆曰:「吾不得天下矣!」)
鼎飫和方濟,台階潤欲平。(《緯略》)。
夜短猿悲減,風和鵲喜虛。
驊騮思故第,鸚鵡失佳人。
鯨鯢人海涸,魑魅棘林幽。
棋聲花院閉,幡影石壇高。
地涼清鶴夢,林靜肅僧儀。
晚妝留拜月,春睡更生香。
隔谷見雞犬,山苗接楚田。人家寒食月,花影午時天。
(見圖與人論詩,舉得意者二十二聯,無全什者附記於此)
官路好禽聲,軒車駐晚程。南樓山最秀,北路邑偏清。
(虞鄉縣樓)
多病形容五十三,誰憐借笏趁朝參。(華下乞歸,
見《摭言》)
十年太華無知己,只得虛中兩首詩。(王禹偁云:人多
以四皓、二疏目圖,惟僧虛中贈圖詩云:道裝汀鶴識,
春醉野人扶。言其操履檢身,非傲世也。又云:
有時看御札,特地掛朝衣。言其尊戴存誠,非邀君也。
故圖詩云雲,言得其意趣)
看師逸跡兩師宜,高適歌行李白詩。(贈z6光,
見《宣和書譜》)