意境賞析
在古典詩歌中,思親懷友是常見的題材,這類作品要力避平庸,不落俗套,單憑作者生活體驗是不夠的,還必須在表現手法上匠心獨運。杜甫正是在對這類常見題材的處理中,顯出了他的大家本色。
詩一起即突兀不平。題目是「月夜」,作者卻不從月夜寫起,而是首先描繪了一幅邊塞秋天的圖景:「戍鼓斷人行,邊秋一雁聲。」路斷行人,寫出所見;戍鼓雁聲,寫出所聞。耳目所及皆是一片淒涼景象。沉重單調的更鼓和天邊孤雁的叫聲不僅沒有帶來一絲活氣,反而使本來就荒涼不堪的邊塞顯得更加冷落沉寂。「斷人行」點明社會環境,說明戰事仍然頻繁、激烈,道路為之阻隔。兩句詩渲染了濃重悲涼的氣氛,這就是「月夜」的背景。
頷聯點題。「露從今夜白」,既寫景,也點明時令。那是在白露節的夜晚,清露盈盈,令人頓生寒意。「月是故鄉明」,也是寫景,卻與上句略有不同。作者所寫的不完全是客觀實景,而是融入了自己的主觀感情。明明是普天之下共一輪明月,本無差別,偏要說故鄉的月亮最明;明明是作者自己的心理幻覺,偏要說得那麼肯定,不容質疑。然而,這種以幻作真的手法卻並不使人覺得於情理不合,這是因為它極深刻地表現了作者微妙的心理,突出了對故鄉的感懷。這兩句在鍊句上也很見功力,它要說的不過是「今夜露白」,「故鄉月明」,只是將詞序這麼一換,語氣便分外矯健有力。所以王得臣說:「子美善於用事及常語,多離析或倒句,則語健而體峻,意亦深穩。」(《麈史》)讀者從這裡也可以看出杜甫化平凡為神奇的本領。
以上四句信手揮寫,若不經意,看似與憶弟無關,其實不然。不僅望月懷鄉寫出「憶」,就是聞戍鼓,聽雁聲,見寒露,也無不使作者感物傷懷,引起思念之情。所以是字字憶弟,句句有情。
詩由望月轉入抒情,過渡十分自然。月光常會引人遐想,更容易勾起思鄉之念。詩人今遭逢離亂,又在這清冷的月夜,更是別有一番滋味在心頭。在他的綿綿愁思中夾雜着生離死別的焦慮不安,語氣也分外沉痛。「有弟皆分散,無家問死生」,上句說弟兄離散,天各一方;下句說家已不存,生死難卜,寫得傷心折腸,感人至深。這兩句詩也概括了安史之亂中人民飽經憂患喪亂的普遍遭遇。
「寄書長不達,況乃未休兵」,緊承五、六兩句進一步抒發內心的憂慮之情。親人們四處流散,平時寄書尚且常常不達,更何況戰事頻仍,生死茫茫當更難逆料。含蓄蘊藉,一結無限深情。讀了這首詩,我們便不難明白杜甫為什麼能夠寫出「烽火連三月,家書抵萬金」(《春望》)那樣凝鍊警策的詩句來。深刻的生活體驗是藝術創作最深厚的源泉。
結構分析
全詩層次井然,首尾照應,承轉圓熟,結構嚴謹。「未休兵」則「斷人行」,望月則「憶舍弟」,「無家」則「寄書不達」,人「分散」則「死生」不明,一句一轉,一氣呵成。
思想感情
在安史之亂中,杜甫顛沛流離,倍嘗艱辛,既懷家愁,又憂國難,真是感慨萬端。稍一觸動,千頭萬緒便一齊從筆底流出,所以把常見的懷鄉思親的題材寫得如此淒楚哀感,沉鬱頓挫。
悲台蕭颯石巃嵸,哀壑杈椏浩呼洶。
中有萬里之長江,迴風滔日孤光動。
角鷹翻倒壯士臂,將軍玉帳軒翠氣。
二鷹猛腦徐侯穟,目如愁胡視天地。
杉雞竹兔不自惜,溪虎野羊俱辟易。
鞲上鋒棱十二翮,將軍勇銳與之敵。
將軍樹勛起安西,崑崙虞泉入馬蹄。
白羽曾肉三狻猊,敢決豈不與之齊。
荊南芮公得將軍,亦如角鷹下翔雲。
惡鳥飛飛啄金屋,安得爾輩開其群,驅出六合梟鸞分。
漳濱與蒿里,逝水竟同年。
欲掛留徐劍,猶回憶戴船。
相知成白首,此別間黃泉。
風雨嗟何及,江湖涕泫然。
修文將管輅,奉使失張騫。
史閣行人在,詩家秀句傳。
客亭鞍馬絕,旅櫬網蟲懸。
復魄昭丘遠,歸魂素滻偏。
樵蘇封葬地,喉舌罷朝天。
秋色凋春草,王孫若個邊。
此老已雲歿,鄰人嗟亦休。
竟無宣室召,徒有茂陵求。
妻子寄他食,園林非昔游。
空餘繐帷在,淅淅野風秋。
燕入非旁舍,鷗歸只故池。
斷橋無復板,臥柳自生枝。
遂有山陽作,多慚鮑叔知。
素交零落盡,白首淚雙垂。
巫峽千山暗,終南萬里春。
病中吾見弟,書到汝為人。
意答兒童問,來經戰伐新。
泊船悲喜後,款款話歸秦。
待爾嗔烏鵲,拋書示鶺鴒。
枝間喜不去,原上急曾經。
江閣嫌津柳,風帆數驛亭。
應論十年事,愁絕始星星。