崇禎二年中秋後一日，余道鎮江往兗。日晡，至北固，艤舟江口。月光倒囊入水，江濤吞吐，露氣吸之，噀天為白。余大驚喜。移舟過金山寺，已二鼓矣。經龍王堂，入大殿，皆漆靜。林下漏月光，疏疏如殘雪。余呼小奚攜戲具，盛張燈火大殿中，唱韓蘄王金山及長江大戰諸劇。鑼鼓喧闐，一寺人皆起看。有老僧以手背摋眼翳，翕然張口，呵欠與笑嚏俱至。徐定睛，視為何許人，以何事何時至，皆不敢問。劇完，將曙，解纜過江。山僧至山腳，目送久之，不知是人、是怪、是鬼。
張岱是一位負奇才的雜家，他在戲曲方面造詣尤深，同時，他又是一位戲曲作家，可惜其戲曲作品未能流傳下來。張岱寫戲，不過是偶然為之，所謂「遊戲詞場」，但他酷愛戲曲藝術卻是顯而易見的。文章回憶了作者在崇禎二年（1629）路過鎮江金山寺，興致大發，即興表演韓世忠抗金戲劇的故事。文中通過細緻描寫一位老僧的一連串動作，展現出了被驚醒的僧人們驚疑不定、驚喜交加的複雜情緒。全文語言流利暢達，刻畫細膩傳神。
首先，是人的情緒非常之好，停舟江口，月光溶溶，江濤漭漭，因之才有「余大驚喜」之情緒。於是乘興又開船游於江上，這個乘興，當是忽發奇想的第一契機，時至二鼓，來到大殿前，景致又自不同：四圍寂寂，月光如霰。這又是一個刺激，人的情緒更加興奮。其次，也是更主要的，是由於金山寺這個特定的地方，古往今來，就是征伐麈戰之處。油然間，作者想起了與京口有關的歷代興亡遺事：王濬樓船，舊壘神鴉，京江怒濤，金山戰鼓，……當年韓世忠，梁紅玉就是在這裡以八千兵勇大敗兀朮金兵十萬。因而，作者遂有「唱韓蘄王金山及長江大戰諸劇」之想。張岱在金山寺演的戲，名目不詳，內容是很清楚的，後世京劇中有《戰金山》，又叫《黃天盪》，都是取材《宋史》韓世忠本傳及《說岳全傳》，《雙烈記》傳奇的。張岱金山夜演的或即《雙烈記》傳奇的選出，亦未可知。
當時作者是赴兗州途經鎮江，參讀《陶庵夢憶》卷四之《兗州閱武》中有「辛未三月，余至兗州」的話，可知此行歷時不短。由此推測，作者大概是在遊歷訪古。金山夜戲演的是武戲，到了兗州又有閱武之舉，這隱約透露出作者這一時期對國力不支所感到的憂慮，聯繫明亡後他對故國的深沉懷念以及「披髮入山」，不與滿清統治者合作的氣節，頗有助於了解張岱其人的思想。
張岱為文，似無意於感人，然每每於尋常細寓的娓媚道來中，洋溢着深沉的情感，無論歡愉愁苦，都令人心馳神往，撫玩無厭。他特別善於點染，常常是在片言隻語中傳神入化。此則中寫江上景物筆調十分别致：「月光倒囊入水」的「囊」字，「噀天為白」的「噀」字，都是神來之筆，頗耐尋味。特別是寫老僧夜起看戲的一段，更令人嘆為觀止。寫得一老僧活脫脫如在目前，一寺僧人便盡在眼底了，是謂一筆作百十筆用也。讀張岱文，須特別注目於類似的筋節竅髓，其妙處每每在此。
張岱出身官宦世家，早年過着錦衣玉食的優遊歲月。自稱：「少為紈絝子弟，極愛繁華，好精舍，好美婢，好孌童，好鮮衣，好美食，好駿馬，好華燈，好煙火，好梨園……」（《自為墓志銘》）崇禎二年（1629），作者北行往兗州探父，帶着家中戲班，道經鎮江，即興在金山寺演唱了戲劇。作者追憶起往昔的少年豪情，寫下此文。
崇禎五年十二月，余住西湖。
大雪三日，湖中人鳥聲俱絕。
是日更定矣，余拏一小舟，擁毳衣爐火，獨往湖心亭看雪。
霧凇沆碭，天與雲與山與水，上下一白。
湖上影子，惟長堤一痕、湖心亭一點、與余舟一芥、舟中人兩三粒而已。
到亭上，有兩人鋪氈對坐，一童子燒酒爐正沸。
見余大喜曰：「湖中焉得更有此人！」拉余同飲。
余強飲三大白而別。
問其姓氏，是金陵人，客此。
及下船，舟子喃喃曰：「莫說相公痴，更有痴似相公者。
」。
女媧鍊石如煉銅，鑄出梵王千斛鍾。
僕夫泉清洗刷早，半是頑銅半瑪瑙。
錘金琢玉昆吾刀，盤旋鐘紐走蒲牢。
十萬八千《法華》字，《金剛般若》居其次。
貝葉靈文滿背腹，一聲撞破蓮花獄。
萬鬼桁楊暫脫離，不愁漏盡啼荒雞。
晝夜百刻三千杵，菩薩慈悲淚如雨。
森羅殿前免刑戮，惡鬼猙獰齊退役。
一擊淵淵大地驚，青蓮字字有潮音。
特為眾生解冤結，共聽毗廬廣長舌。
敢言佛說盡荒唐，勞我闍黎日夜忙。
安得成湯開一面，吉網羅鉗都不見。
虎丘八月半，土著流寓、士夫眷屬、女樂聲伎、曲中名妓戲婆、民間少婦好女、崽子孌童及遊冶惡少、清客幫閒、傒僮走空之輩，無不鱗集。
自生公台、千人石、鵝澗、劍池、申文定祠，下至試劍石、一二山門，皆鋪氈席地坐，登高望之，如雁落平沙，霞鋪江上。
天暝月上，鼓吹百十處，大吹大擂，十番鐃鈸，漁陽摻撾，動地翻天，雷轟鼎沸，呼叫不聞。
更定，鼓鐃漸歇，絲管繁興，雜以歌唱，皆「錦帆開，澄湖萬頃」同場大曲，蹲踏和鑼絲竹肉聲，不辨拍煞。
更深，人漸散去，士夫眷屬皆下船水嬉，席席征歌，人人獻技，南北雜之，管弦迭奏，聽者方辨句字，藻鑒隨之。
二鼓人靜，悉屏管弦，洞蕭一縷，哀澀清綿，與肉相引，尚存三四，迭更為之。
三鼓，月孤氣肅，人皆寂闃，不雜蚊虻。
一夫登場，高坐石上，不簫不拍，聲出如絲，裂石穿雲，串度抑揚，一字一刻。
聽者尋入針芥，心血為枯，不敢擊節，惟有點頭。
然此時雁比而坐者，猶存百十人焉。
使非蘇州，焉討識者！。
陶庵國破家亡，無所歸止。
披髮入山，駴駴為野人。
故舊見之，如毒藥猛獸，愕窒不敢與接。
作《自輓詩》，每欲引決，因《石匱書》未成，尚視息人世。
然瓶粟屢罄，不能舉火。
始知首陽二老，直頭餓死，不食周粟，還是後人妝點語也。
飢餓之餘，好弄筆墨。
因思昔人生長王、謝，頗事豪華，今日罹此果報：以笠報顱，以蕢報踵，仇簪履也；以衲報裘，以苧報絺，仇輕煖也；以藿報肉，以糲報粻，仇甘旨也；以薦報床，以石報枕，仇溫柔也；以繩報樞，以瓮報牖，仇爽塏也；以煙報目，以糞報鼻，仇香艷也；以途報足，以囊報肩，仇輿從也。
種種罪案，從種種果報中見之。
雞鳴枕上，夜氣方回。
因想餘生平，繁華靡麗，過眼皆空，五十年來，總成一夢。
今當黍熟黃粱，車旅蟻穴，當作如何消受？遙思往事，憶即書之，持問佛前，一一懺悔。
不次歲月，異年譜也；不分門類，別《志林》也。
偶拈一則，如游舊徑，如見故人，城郭人民，翻用自喜。
真所謂「痴人前不得說夢」矣。
昔有西陵腳夫為人擔酒，失足破其瓮。
念無以償，痴坐佇想曰：「得是夢便好。
」一寒士鄉試中式，方赴鹿鳴宴，恍然猶意未真，自齧其臂曰：「莫是夢否？」一夢耳，惟恐其非夢，又惟恐其是夢，其為痴人則一也。
余今大夢將寤，猶事雕蟲，又是一番夢囈。
因嘆慧業文人，名心難化，政如邯鄲夢斷，漏盡鐘鳴，盧生遺表，猶思摹榻二王，以流傳後世。
則其名根一點，堅固如佛家舍利，劫火猛烈，猶燒之不失也。
故事，三江看潮，實無潮看。
午後喧傳曰：「今年暗漲潮。
」歲歲如之。
庚辰八月，吊朱恆岳少師至白洋，陳章侯、祁世培同席。
海塘上呼看潮，余遄往，章侯、世培踵至。
立塘上，見潮頭一線，從海寧而來，直奔塘上。
稍近，則隱隱露白，如驅千百群小鵝擘翼驚飛。
漸近，噴沫濺花，蹴起如百萬雪獅，蔽江而下，怒雷鞭之，萬首鏃鏃，無敢後先。
再近，則颶風逼之，勢欲拍岸而上。
看者辟易，走避塘下。
潮到塘，盡力一礴，水擊射，濺起數丈，著面皆濕。
旋卷而右，龜山一擋，轟怒非常，熗碎龍湫，半空雪舞。
看之驚眩，坐半日，顏始定。
先輩言：浙江潮頭，自龕、赭兩山漱激而起。
白洋在兩山外，潮頭更大，何耶？。
蜀人張岱，陶庵其號也。
少為紈絝子弟，極愛繁華，好精舍，好美婢，好孌童，好鮮衣，好美食，好駿馬，好華燈，好煙火，好梨園，好鼓吹，好古董，好花鳥，兼以茶淫橘虐，書蠹詩魔，勞碌半生，皆成夢幻。
年至五十，國破家亡，避跡山居，所存者破床碎幾，折鼎病琴，與殘書數帙，缺硯一方而已。
布衣蔬茛，常至斷炊。
回首二十年前，真如隔世。
常自評之，有七不可解：向以韋布而上擬公侯，今以世家而下同乞丐，如此則貴賤紊矣，不可解一；產不及中人，而欲齊驅金谷，世頗多捷徑，而獨株守於陵，如此則貧富舛矣，不可解二；以書生而踐戎馬之場，以將軍而翻文章之府，如此則文武錯矣，不可解三；上陪玉帝而不諂，下陪悲田院乞兒而不驕，如此則尊卑溷矣，不可解四；弱則唾面而肯自干，強則單騎而能赴敵，如此則寬猛背矣，不可解五；爭利奪名，甘居人後，觀場遊戲，肯讓人先，如此緩急謬矣，不可解六；博弈摴蒱，則不知勝負，啜茶嘗水，則能辨澠淄，如此則智愚雜矣，不可解七。
有此七不可解，自且不解，安望人解？故稱之以富貴人可，稱之以貧賤人亦可；稱之以智慧人可，稱之以愚蠢人亦可；稱之以強項人可，稱之以柔弱人亦可；稱之以卞急人可，稱之以懶散人亦可。
學書不成，學劍不成，學節義不成，學文章不成，學仙學佛，學農學圃俱不成，任世人呼之為敗家子，為廢物，為頑民，為鈍秀才，為瞌睡漢，為死老魅也已矣。
初字宗子，人稱石公，即字石公。
好著書，其所成者，有《石匱書》、《張氏家譜》、《義烈傳》、《琅嬛文集》、《明易》、《大易用》、《史闕》、《四書遇》、《夢憶》、《說鈴》、《昌谷解》、《快園道古》、《傒囊十集》、《西湖夢尋》、《一卷冰雪文》行世。
生於萬曆丁酉八月二十五日卯時，魯國相大滌翁之樹子也，母曰陶宜人。
幼多痰疾，養於外大母馬太夫人者十年。
外太祖雲谷公宦兩廣，藏生牛黃丸盈數簏，自余囡地以至十有六歲，食盡之而厥疾始廖。
六歲時，大父雨若翁攜余之武林，遇眉公先生跨一角鹿，為錢塘遊客，對大父曰：「聞文孫善屬對，吾面試之。
」指屏上李白騎鯨圖曰：「太白騎鯨，採石江邊撈夜月。
」余應曰：「眉公跨鹿，錢塘縣裡打秋風。
」眉公大笑起躍曰：「那得靈雋若此，吾小友也。
」欲進余以千秋之業，豈料余之一事無成也哉？甲申以後，悠悠忽忽，既不能覓死，又不能聊生，白髮婆娑，猶視息人世。
恐一旦溘先朝露，與草木同腐，因思古人如王無功、陶靖節、徐文長皆自作墓銘，余亦效顰為之。
甫構思，覺人與文俱不佳，輟筆者再。
雖然，第言吾之癖錯，則亦可傳也已。
曾營生壙於項王里之雞頭山，友人李研齋題其壙曰：「嗚呼，有明著述鴻儒陶庵張長公之壙。
」伯鸞高士，冢近要離，余故有取於項里也，年躋七十，死與葬，其日月尚不知也，故不書。
銘曰： 窮石崇，斗金谷。
盲卞和，獻荊玉。
老廉頗，戰涿鹿。
贗龍門，開史局。
饞東坡，餓孤竹。
五羖大夫，焉能自鬻。
空學陶潛，枉希梅福。
必也尋三外野人，方曉我之衷曲。
南京柳麻子，黧黑，滿面疤癗，悠悠忽忽，土木形骸，善說書。
一日說書一回，定價一兩。
十日前先送書帕下定，常不得空。
南京一時有兩行情人：王月生、柳麻子是也。
余聽其說景陽岡武松打虎白文，與本傳大異。
其描寫刻畫，微入毫髮，然又找截乾淨，並不嘮叨。
?夬聲如巨鍾，說至筋節處，叱咤叫喊，洶洶崩屋。
武松到店沽酒，店內無人，謈地一吼，店中空缸空甓皆瓮瓮有聲。
閒中著色，細微至此。
主人必屏息靜坐，傾耳聽之，彼方掉舌。
稍見下人呫嗶耳語，聽者欠伸有倦色，輒不言，故不得強。
每至丙夜，拭桌剪燈，素瓷靜遞，款款言之。
其疾徐輕重，吞吐抑揚，入情入理，入筋入骨，摘世上說書之耳，而使之諦聽，不怕其不齰舌死也。
柳麻貌奇醜，然其口角波俏，眼目流利，衣服恬靜，直與王月生同其婉孌，故其行情正等。
龐公池歲不得船，況夜船，況看月而船。自余讀書山艇子，輒留小舟於池中，月夜，夜夜出，緣城至北海坂，往返可五里，盤旋其中。山後人家，閉門高臥，不見燈火，悄悄冥冥，意頗悽惻。余設涼簟，臥舟中看月，小傒船頭唱曲，醉夢相雜，聲聲漸遠，月亦漸淡，嗒然睡去。歌終忽寤，含糊贊之，尋復鼾齁。小傒亦呵欠歪斜，互相枕藉。舟子回船到岸，篙啄丁丁，促起就寢。此時胸中浩浩落落，並無芥蒂，一枕黑甜，高舂始起，不曉世間何物謂之憂愁。
會稽寶祐橋南，有小小藥肆，則吾友雲谷懸壺地也。
雲谷深於茶理，相知者日集試茶，紛至沓來，應接不暇。人病其煩，而雲谷樂此不為疲也。術擅癰疽，更專痘疹。然皆以聰明用事，醫不經師，方不襲古，每以劫劑臆見，起死回生。人終疑其遊戲岐黃，不尊不信，故凡患痘之家，非極險極逆時，醫之所謝絕者，決不顧吾雲谷也。雲谷也診視靈敏，可救則救，不可救則望之卻走，未嘗依回盼睞，受人一錢。
性極好潔，負米顛之癖，恨煙，恨酒，恨人擷花；尤恨人唾洟穢地。故非解人韻士，不得與之久交。
自小多藝，凡羌笛、胡琴、鳳笙、斑管，無不精妙。而尤喜以洞簫和人度曲。向與李玉成竹肉相得，後惟王公端與之合調，余皆非其敵手也。
其密友惟陸癯庵、金爾和與餘三人，非大風雨，非至不得已事，必日至其家，啜茗焚香，劇談謔笑，十三年於此。以今年三月之晦，二鼓方寢。次日呼之不起，排闥而入，則遺蛻在床矣。余與爾和聞之驚詫，倉皇走視，痴病植立，惝恍久之。
張子曰：雲谷居心高曠，凡炎涼勢利，舉不足以入其胸次。故生平不曉文墨，而有詩意；不解丹青，而有畫意；不出市廛，而有山林意。至其結交良友，直是性生，非由矯強。數月前有客在座，命蒼頭取其所藏雪水煮茶，而大為室人所謫，雲谷大怒，經旬不與交語。謂余弟道之曰：「某以朋友為性命，乃欲絕我朋友。」只此一語，具見俠腸，是豈不讀書、不曉文墨之人而能道此也哉！
魚肉之物，見風日則易腐，入冰雪則不敗，則冰雪之能壽物也。今年冰雪多，來年穀麥必茂，則冰雪之能生物也。蓋人生無不藉此冰雪之氣以生，而冰雪之氣必待冰雪而有，則四時有幾冰雪哉！
若吾所謂冰雪則異是。凡人遇旦晝則風日，而夜氣則冰雪也；遇煩躁則風日，而清淨則冰雪也；遇市朝則風日，而山林則冰雪也。冰雪之在人，如魚之於水，龍之於石，日夜沐浴其中，特魚與龍不之覺耳。故知世間山川、雲物、水火、草木、色聲、香味，莫不有冰雪之氣；其所以恣人挹取受用之不盡者，莫深於詩文。蓋詩文只此數字，出高人之手，遂現空靈；一落凡夫俗子，便成臭腐。此期間真有差之毫厘，失之千里。特恨遇之者不能解，解之者不能說。即使其能解能說矣，與彼不知者說，彼仍不解，說亦奚為?故曰：詩文一道，作之者固難，識之者尤不易也。
干將之鑄劍於冶，與張華之辨劍於斗，雷煥之出劍於獄，識者之精神，實高出於作者之上。由是推之，則劍之有光鋩，與山之有空翠，氣之有沆瀣，月之有煙霜，竹之有蒼蒨，食味之有生鮮，古銅之有青綠，玉石之有胞漿，詩之有冰雪，皆是物也。蘇長公曰：「子由近作《棲賢僧堂記》，讀之慘涼，覺崩崖飛瀑，逼人寒慄。」噫！此豈可與俗人道哉！筆墨之中，崖瀑何從來哉！
