译文黄溪的小路弯弯曲曲千里绵延，不知从哪儿传来了猿猴的哀鸣？孤独无助的臣下早己衫湿泪尽，枉然徒劳发出凄哀断肠的悲声。
注释黄溪：在今永州境内，水出双牌县阳明山后龙洞，流经芝山区，入祁阳县，至白水入湘江。孤臣：孤立无援、忧心国事的臣下。虚作：空作，徒作。断肠声：指哀猿悲鸣。
（唐）柳宗元著，吴文治选注．柳宗元选集：人民文学出版社，1998年02月：34
赵乃增编著．好风如水：唐诗赏析：吉林文史出版社，2004年01月：143
这首诗首句紧承“题中意”而来，从“溪略”写起，使人开篇即进入“溪路千里曲”的山间小溪境界。开篇明义，单刀直入，省去许多闲笔。“千里”极言“溪路”之长，“曲”字极绘“溪路”之形。“千里”而又“曲”，可见“溪路”依山就势、蜿蜒曲折之态。次句点题，写“闻猿”。“哀猿何处鸣？”正是“两岸猿声啼不住”，时断时续，此起彼伏，只闻其声，不见其形。山势之陡峭，森林之莽苍，“溪路”曲折回旋，山水相连又相隔，尽在不言之中。正因为“溪路千里曲”，故不知“哀猿何处鸣”。“猿”前着一“哀”字，富于感情色彩。诗人此时，正处在寂寞、凄怆、哀怨的心境之中，由情及景，故所闻“高猿长啸，属引凄异，空谷传响，哀转久绝”。以上两句，一从视觉上写“溪路”，一从听觉上写“猿鸣”，而“千里曲”与“何处鸣”又互相映衬，“入黄溪”后的情景宛然清晰。
这样写，尚属平常，当读到三四句时，才使人品出“奇趣”来。诗承上，紧扣“闻猿”写感受。君不闻：“渔者歌曰：‘巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳。’”写的是古代渔民舟子的痛苦生活，故闻猿鸣而下泪，倍感其声凄厉。诗人理当“猿鸣三声泪滂沱”才是。然而不然，诗却说：“孤臣泪已尽，虚作断肠声。”言下之意：孤寂的我早已被贬边州，申诉无效，前途无望；泪已流干，愁肠寸断；这哀猿声声，徒自空啸，我已经没有泪可流，没有肠可断了。这看似“反常”的写法，却更深沉地道出了诗人难以言状的身世之感和“哀莫大于心死”的极度的惆怅和痛苦。
此诗头二句写景，景为情设；后二句抒情，情由景生。溶情于景，情景交融，自不必说。妙在抒情不落俗套。苏东坡曾说：“诗以奇趣为宗，反常合道为趣。”
诗人闻哀猿长啸，不写“泪沾裳”而说“泪已尽”，不写“肠欲断”而说“肠已断”，由此带出一个掷地有声的“虚”字来—— “虚作断肠声”。就本应“猿鸣三声泪沾裳”的常理来说，是“反常”；就实际“孤臣泪已尽”的心境来说，又是“合道”—— 合乎泪尽愈苦之道。所谓“翻出新意”，所谓“奇趣”，正在这“反常合道”之中。诗人所以“自放山泽间”，原是为了借山水以遣悲怀，然而结果正如李白所说借酒浇愁一样，“抽刀断水水更流，举杯销愁愁更愁”。掩卷沉思，诗人遭遇之不幸，生活之痛苦，情思之含蓄，寄慨之深远，都包孕在这二十字之中。诗的艺术魅力正在于此。▲
周萧天主编．唐诗鉴赏辞典补编：四川文艺出版社，1990年06月：520
这首诗作于唐宪宗元和七年（812年）。唐顺宗永贞元年（805年），柳宗元参加王叔文新政改革。宪宗即位（806年），参与永贞革新者均遭贬黜。柳宗元被贬为永州司马，写作此诗时，在永州贬所已七年之久。诗人随永州刺史赴黄溪黄龙祠祈雨，中途听到猿猴哀鸣，遂有感而作。
赵乃增编著．好风如水：唐诗赏析：吉林文史出版社，2004年01月：143
天地果无初乎？吾不得而知之也。
生人果有初乎？吾不得而知之也。
然则孰为近？曰：有初为近。
孰明之？由封建而明之也。
彼封建者，更古圣王尧、舜、禹、汤、文、武而莫能去之。
盖非不欲去之也，势不可也。
势之来，其生人之初乎？不初，无以有封建。
封建，非圣人意也。
彼其初与万物皆生，草木榛榛，鹿豕狉狉，人不能搏噬，而且无毛羽，莫克自奉自卫。
荀卿有言：“必将假物以为用者也。
”夫假物者必争，争而不已，必就其能断曲直者而听命焉。
其智而明者，所伏必众，告之以直而不改，必痛之而后畏，由是君长刑政生焉。
故近者聚而为群，群之分，其争必大，大而后有兵有德。
又有大者，众群之长又就而听命焉，以安其属。
于是有诸侯之列，则其争又有大者焉。
德又大者，诸侯之列又就而听命焉，以安其封。
于是有方伯、连帅之类，则其争又有大者焉。
德又大者，方伯、连帅之类又就而听命焉，以安其人，然后天下会于一。
是故有里胥而后有县大夫，有县大夫而后有诸侯，有诸侯而后有方伯、连帅，有方伯、连帅而后有天子。
自天子至于里胥，其德在人者死，必求其嗣而奉之。
故封建非圣人意也，势也。
夫尧、舜、禹、汤之事远矣，及有周而甚详。
周有天下，裂土田而瓜分之，设五等，邦群后。
布履星罗，四周于天下，轮运而辐集；合为朝觐会同，离为守臣扞城。
然而降于夷王，害礼伤尊，下堂而迎觐者。
历于宣王，挟中兴复古之德，雄南征北伐之威，卒不能定鲁侯之嗣。
陵夷迄于幽、厉，王室东徙，而自列为诸侯。
厥后问鼎之轻重者有之，射王中肩者有之，伐凡伯、诛苌弘者有之，天下乖戾，无君君之心。
余以为周之丧久矣，徒建空名于公侯之上耳。
得非诸侯之盛强，末大不掉之咎欤？遂判为十二，合为七国，威分于陪臣之邦，国殄于后封之秦，则周之败端，其在乎此矣。
秦有天下，裂都会而为之郡邑，废侯卫而为之守宰，据天下之雄图，都六合之上游，摄制四海，运于掌握之内，此其所以为得也。
不数载而天下大坏，其有由矣：亟役万人，暴其威刑，竭其货贿，负锄梃谪戍之徒，圜视而合从，大呼而成群，时则有叛人而无叛吏，人怨于下而吏畏于上，天下相合，杀守劫令而并起。
咎在人怨，非郡邑之制失也。
汉有天下，矫秦之枉，徇周之制，剖海内而立宗子，封功臣。
数年之间，奔命扶伤之不暇，困平城，病流矢，陵迟不救者三代。
后乃谋臣献画，而离削自守矣。
然而封建之始，郡国居半，时则有叛国而无叛郡，秦制之得亦以明矣。
继汉而帝者，虽百代可知也。
唐兴，制州邑，立守宰，此其所以为宜也。
然犹桀猾时起，虐害方域者，失不在于州而在于兵，时则有叛将而无叛州。
州县之设，固不可革也。
或者曰：“封建者，必私其土，子其人，适其俗，修其理，施化易也。
守宰者，苟其心，思迁其秩而已，何能理乎？”余又非之。
周之事迹，断可见矣：列侯骄盈，黩货事戎，大凡乱国多，理国寡，侯伯不得变其政，天子不得变其君，私土子人者，百不有一。
失在于制，不在于政，周事然也。
秦之事迹，亦断可见矣：有理人之制，而不委郡邑，是矣。
有理人之臣，而不使守宰，是矣。
郡邑不得正其制，守宰不得行其理。
酷刑苦役，而万人侧目。
失在于政，不在于制，秦事然也。
汉兴，天子之政行于郡，不行于国，制其守宰，不制其侯王。
侯王虽乱，不可变也，国人虽病，不可除也；及夫大逆不道，然后掩捕而迁之，勒兵而夷之耳。
大逆未彰，奸利浚财，怙势作威，大刻于民者，无如之何，及夫郡邑，可谓理且安矣。
何以言之？且汉知孟舒于田叔，得魏尚于冯唐，闻黄霸之明审，睹汲黯之简靖，拜之可也，复其位可也，卧而委之以辑一方可也。
有罪得以黜，有能得以赏。
朝拜而不道，夕斥之矣；夕受而不法，朝斥之矣。
设使汉室尽城邑而侯王之，纵令其乱人，戚之而已。
孟舒、魏尚之术莫得而施，黄霸、汲黯之化莫得而行；明谴而导之，拜受而退已违矣；下令而削之，缔交合从之谋周于同列，则相顾裂眦，勃然而起；幸而不起，则削其半，削其半，民犹瘁矣，曷若举而移之以全其人乎？汉事然也。
今国家尽制郡邑，连置守宰，其不可变也固矣。
善制兵，谨择守，则理平矣。
或者又曰：“夏、商、周、汉封建而延，秦郡邑而促。
”尤非所谓知理者也。
魏之承汉也，封爵犹建；晋之承魏也，因循不革；而二姓陵替，不闻延祚。
今矫而变之，垂二百祀，大业弥固，何系于诸侯哉？或者又以为：“殷、周，圣王也，而不革其制，固不当复议也。
”是大不然。
夫殷、周之不革者，是不得已也。
盖以诸侯归殷者三千焉，资以黜夏，汤不得而废；归周者八百焉，资以胜殷，武王不得而易。
徇之以为安，仍之以为俗，汤、武之所不得已也。
夫不得已，非公之大者也，私其力于己也，私其卫于子孙也。
秦之所以革之者，其为制，公之大者也；其情，私也，私其一己之威也，私其尽臣畜于我也。
然而公天下之端自秦始。
夫天下之道，理安斯得人者也。
使贤者居上，不肖者居下，而后可以理安。
今夫封建者，继世而理；继世而理者，上果贤乎，下果不肖乎？则生人之理乱未可知也。
将欲利其社稷以一其人之视听，则又有世大夫世食禄邑，以尽其封略，圣贤生于其时，亦无以立于天下，封建者为之也。
岂圣人之制使至于是乎？吾固曰：“非圣人之意也，势也。
”。
隐忧倦永夜，凌雾临江津。
猿鸣稍已疏，登石娱清沦。
日出洲渚静，澄明皛无垠。
浮晖翻高禽，沉景照文鳞。
双江汇西奔，诡怪潜坤珍。
孤山乃北峙，森爽栖灵神。
洄潭或动容，岛屿疑摇振。
陶埴兹择土，蒲鱼相与邻。
信美非所安，羁心屡逡巡。
纠结良可解，纡郁亦已伸。
高歌返故室，自罔非所欣。
发春念长违，中夏欣再睹。
是时植物秀，杳若临悬圃。
歊阳讶垂冰，白日惊雷雨。
笙簧潭际起，鹳鹤云间舞。
古苔凝青枝，阴草湿翠羽。
蔽空素彩列，激浪寒光聚。
的皪沉珠渊，锵鸣捐佩浦。
幽岩画屏倚，新月玉钩吐。
夜凉星满川，忽疑眠洞府。
