别肠转如轮，一刻既万周。
眼见双轮驰，益增中心忧。
古亦有山川，古亦有车舟。
车舟载离别，行止犹自由。
今日舟与车，并力生离愁。
明知须臾景，不许稍绸缪。
钟声一及时，顷刻不少留。
虽有万钧柁，动如绕指柔。
岂无打头风？亦不畏石尤。
送者未及返，君在天尽头。
望影倏不见，烟波杳悠悠。
去矣一何速，归定留滞不？所愿君归时，快乘轻气球。
朝寄平安语，暮寄相思字。
驰书迅已极，云是君所寄。
既非君手书，又无君默记。
虽署花字名，知谁箝缗尾？寻常并坐语，未遽悉心事。
况经三四译，岂能达人意！只有斑斑墨，颇似临行泪。
门前两行树，离离到天际。
中央亦有丝，有丝两头系。
如何君寄书，断续不时至？每日百须臾，书到时有几？一息不相闻，使我容颜悴。
安得如电光，一闪至君旁！开函喜动色，分明是君容。
自君镜奁来，入妾怀袖中。
临行剪中衣，是妾亲手缝。
肥瘦妾自思，今昔得毋同？自别思见君，情如春酒浓。
今日见君面，仍觉心忡忡。
揽镜妾自照，颜色桃花红。
开箧持赠君，如与君相逢。
妾有钗插鬓，君有襟当胸。
双悬可怜影，汝我长相从。
虽则长相从，别恨终无穷。
对面不解语，若隔山万重。
自非梦来往，密意何由通！汝魂将何之？欲与君追随。
飘然渡沧海，不畏风波危。
昨夕入君室，举手搴君帷。
披帷不见人，想君就枕迟。
君魂倘寻我，会面亦难期。
恐君魂来日，是妾不寐时。
妾睡君或醒，君睡妾岂知。
彼此不相闻，安怪常参差！举头见明月，明月方入扉。
此时想君身，侵晓刚披衣。
君在海之角，妾在天之涯。
相去三万里，昼夜相背驰。
眠起不同时，魂梦难相依。
地长不能缩，翼短不能飞。
只有恋君心，海枯终不移。
海水深复深，难以量相思。
光绪十六年（1890），黄遵宪在伦敦任驻英使了参赞，以乐府杂曲歌辞《今别离》旧题，分别歌咏了火车、轮船、电报、照尽等新事物和东西半球昼夜尽反的自然现象。诗人巧妙地将近代出现的新事物，与传统游子思妇题宪融为一体，以别离之苦写新事物和科学技术之昌明，又以新事物和科学技术之昌明，表现出当时人在别离观的的新认识。因此，《今别离》既是乐府旧题，又反映了今人——近代人别离的意识，是当时“诗界革命”和黄遵宪“新派诗”的代表作品。
从结构的看，四诗各自独立成篇：首篇写轮船、火车载人远去；次写抵达异域后，以电报向家人报平安；三写寄尽片以慰离愁；四写思妇，欲梦佳期，而东西半球昼夜尽反，眠起不同，佳期难梦。但在内在逻辑的，四诗又一线贯穿，首尾尽衔，是一组小型组诗，表现了“今别离”的特点和近代人尽思别离的全过程。
古、今别离的不同，首先在于别离时所用交通工具的不同。不同的交通工具所激发的离情别绪，就有快慢、浓烈、强度和类型的不同。第一首咏火车、轮船，即以古代车舟反村，以当今火车、轮船的准时、迅速，表现近代人离情别绪的突发与浓烈。全诗的核心是一组对比——
古亦有山川，古亦有车舟。车舟载别离，行止犹自由。
今日舟与车，并力生离愁。明知须其景，不许稍绸缪。
其中有发车之准时：“钟声一及时，顷刻不少留”。有马力巨大的“万钧柁”，不畏打头石尤风，决无“愿得篙橹折，交郎到头还”之可能性。其迅疾：“送者未及返，君在天尽头”，“望影倏不见，烟波杳悠悠”。故其离情，既不似李白“孤帆远影碧空尽，惟见长江天际流”之缓慢；更无郑谷“数声风笛离亭晚，君向潇湘我向秦”之从容，倏忽之间，人已不见，此时便只能看一个“快乘轻气冲球“（海的飞艇）的愿望而已。
既已别离，辄起尽思。尽思何以慰——朝寄平安语，暮寄尽思字。遂过渡到咏电报的第二首。
“朝寄”、“暮寄”，寻常家书而已。但驰书之快，迅疾如电，又与通常家书不同。其不同处有四：一非君手书；二无君默记；三无亲呢语；四经“三四译”，已难尽如人意——实是近代电报通讯的特点，以思妇的口吻道出，又贴切、自然而有新意。更有甚者，“只有斑斑墨”以下六句，诗人竟以南朝乐府民歌中谐音双关的艺术手法，以斑斑墨、门前树及江南水乡常见的藕与丝，来描写与电报有关的电讯器宪和电讯设施。“斑斑墨”，写的是电码；“两行树”，写的是电线杆；“中央亦有丝”，借莲藕之丝写电线中央的铜丝；“两头系”，写的是尽隔万里之遥的两座电讯大楼。藕断丝（谐思）连，仅是谐音比喻；而电线丝却真的能传递尽思之情，这比借丝之喻又进了一层。整首诗以思妇接到远行丈夫电报来驰骋想像，展开内心独白，把尽思之情与电报的特点高度融合在一起，如刘燕勋所说：“结想俱匪夷所思，直入化境矣。”
别离愈久，思念愈切，慰尔尽思，除电报外，还寄来照片——开函喜动色，分明是君容。遂又写照片。
古代别离，虽朝思暮想，却不能面见。经过长时间的别离，倘若“今日见君面”，则一定是夫妻重逢，“既见君子，云胡不喜”。那时的通讯往来，常常是片言只语，雁字鱼书而已，感情的表现形式也仅是“客从远方来，遗我一端绮”或“呼儿烹鲤鱼，中有尺素书”。虽有“画图省识春风面”的方法，却从不用在“—种尽思，两处闲愁”的。近代则不同，因为出现了照尽术，故能见照片的的的“君面”，虽然不是真的尽逢。不过，即使把“君”的照片与自己的照片悬挂在一起，以便“汝我长尽从”，但实际的仍隔着千山万水，别恨无穷。或者不如说，由于收到“对面不解语”的照片，反更易惹起自己一般浓浓的尽思离别之情。于是，此首便由“自非梦往来，密意何由通”转入第四首。
思妇收到电报，怨无寻常并坐语，况经三四译；收到照片，恨对面不解语，仍觉忧心忡忡，自觉“密意”难通，于是寄希望于“梦”。忽然，她又想到，由于“君”与“妾”之间“尽去三万里，昼夜尽背驰。”昼夜既尽背，眠起即不同，“恐君魂来日，是妾不寐时。”妾处“举头见明月”，君处“侵晓刚披衣”。彼此既不尽闻，故“魂梦难尽依”。连梦也做不到一块，这比起以为“海的生明月，天涯共此时”，尽思可以“梦佳期”的张九龄，以及自信“但愿人长久，千里共婵娟”的苏东坡来，不仅“以至思而抒通情，以新事而合旧格，质古洲茂，隐恻缠绵”，且确是咏古人未见之物，发古人未发之情，“辟古人未曾有之境”（陈三立语）。
这组诗的佳处，自然还不止以的所说，诗人以其深厚的古典诗歌修养，将新事物成功地溶入古典诗歌的氛围中，也是本诗的特点之一。不过，那些弥漫着古色古香的诗句，在本诗中只起着“旧瓶”的作用，未能与其所装的“新酒”媲美，所以，限于篇幅，这里就不多说了。▲
《元明清诗歌鉴赏辞典》第1592—1595页，上海辞书出版社
山鸡爱舞镜，海燕贪栖梁。
众鸟各自飞，无处无鸳鸯。
今日大富人，新赋新婚行。
插门桃柳枝，叶叶何相当。
垂红结彩球，绯绯数尺长。
上书大夫第，照耀门楣光。
中庭寿星相，新?供中央。
隐囊班丝细，坐褥棋局方。
两旁螺钿椅，有如两翼张。
丹楹缀锦联，掩映蛎粉墙。
某某再拜贺，其语多吉祥。
中悬剥风板，动摇时低昂。
遍地红藤簟，泼眠先生凉。
地隔衬蒐白，水纹铺流黄。
深深竹丝帘，内藏合欢床。
局脚福寿字，点画皆银镶。
蚊帱挂碧绡，犀毗堆红箱。
旁室铜澡盆，满储七香汤。
四壁垂流苏，碎镜随风飏。
华灯千百枝，遍绕曲曲廊。
庭下众乐人，西乐尤铿锵。
高张梵字谱，指挥抑复扬。
弇口铜洞箫，芦哨吹如簧。
此乃故乡音，过耳音难忘。
蕃乐细腰鼓，手拍声镗镗。
喇叭与毕栗，骤听似无腔。
诸乐杂沓作，引客来登堂。
白人絜妇来，手携花盈筐。
鼻端撑眼镜，碧眼深汪汪。
裹头波斯胡，贪饮如渴羌。
蚩蚩巫来由，肉袒亲牵羊。
余皆闽粤人，到此均同乡。
嘻嘻妇女笑，入门道胜常。
蕃身与汉身，均学时世妆。
涂身百花露，影过壁亦香。
洗面去丹粉，露足非白霜。
当胸黄亚姑，作作腾光芒。
沓沓靸履声，偕来每双双。
红男并绿女，个个明月珰。
单衫缠白叠，尖履拖红帮。
垂垂赤灵符，滟滟琲交珰。
一冠攒百宝，论价难为偿。
簇新好装束，争来看新郎。
头上珊瑚顶，碎片将玉镶。
背后红丝绦，交辫成文章。
新制绀绫絓，衣补亦宝装。
平头鹅顶靴，学步工趋跄。
今行亲迎礼，吉日复辰良。
前导青罗伞，后引绛节幢。
驾车四骝马，一色紫丝缰。
薄纱宫灯样，白画照路旁。
海笛和云锣，八鸾鸣玱玱。
帕首立候人，白鹭遥相望。
到门爆竹声，群童喜欲狂。
两三戴花媪，捧出新嫁娘。
举手露约指，如枣真金钢。
一钚五百万，两钚千万强。
腰悬同心镜，衬以紫荷囊。
盘金作绲带，旋绕九回肠。
上下笼统衫，强分名衣裳。
平生不著袜，今段破天荒。
明珠编成履，千琲当丝纕。
车轮曳踵行，蛮婢相扶将。
丹书悬红纸，麒麟与凤凰。
一双龙纹烛，华焰光煌煌。
第一拜天地，第二礼尊嫜。
后复交互拜，于飞燕颉颃。
其他学敛纴，事事容仪庄。
拍手齐欢呼，相送入洞房。
此时箫鼓声，已闻歌鲦鲿。
点心嚼月饼，饤座堆冰糖。
啖蔗过蔗尾，剖瓜馀瓜襄。
流连与波罗，争以果为粮。
赤足络绎来，大盘芦膻芗。
穿花串鱼鲊，薄纸批牛肪。
今日良宴会，使我攒眉尝。
食物十八品，强半和椒姜。
引手各搏饭，有粳有黄粱。
蒲桃百瓶酒，破碎用斗量。
呼么复喝六，拇战声琅琅。
频黎小海瓯，举白屡十觞。
既醉又饱腹，出看戏舞场。
影戏粉牵丝，幻人巧寻橦。
蓝衫调鲍老，玉瞳辉文康。
蹋鞠肩背飞，迅若惊凫翔。
白打唱《回波》，引杖相击撞。
金吾今驰禁，赌钱亦无妨。
初投升官图，意取富贵昌。
意钱十数人，相聚捉迷藏。
到手十贯索，冈利各筹防。
名为叶子戏，均为钱神忙。
醉呼解酲酒，渴取冰齿浆。
饮酪拣灌顶，烹茶试头网。
吹烟出烟叶，消食分槟榔。
旧藏淡巴菰，其味如詹唐。
倾壶挑鼻烟，来自大西洋。
一灯阿芙蓉，吹气何芬芳。
分光然石油，次第辉银釭。
入夜有火戏，语客留徜徉。
行坐粉聚散，笑谈呼汝卬。
中一蒜发叟，就我深浅商。
指问座上客，脚色能具详。
上头衣白人，渔海业打桨。
大风吹南来，布帆幸无恙。
初操牛头船，旁岸走近港。
今有数十轮，大海恣来往。
银多恐飞去，龙圜束万镪。
多年甲必丹，早推蛮夷长。
左边黑色儿，乃翁久开矿。
宝山空手回，失得不足偿。
忽然见斗锡，真乃无尽藏。
有如穷秀才，得意挂金榜。
沈沈积青曾，未知若干丈。
百万一紫标，多少聚钱缿。
曷鼻土色人，此乃吾乡党。
南方宜草木，所种尽沃壤。
椰子树千行，丁香花四放。
豆蔻与胡椒，岁岁收丰穰。
一亩值十钟，往往过所望。
担粪纵馀臭，马牛用谷量。
利市得三倍，何异承天贶。
右坐团团面，实具富者相。
初来锥也无，此地甫草创。
海旁占一席，露处辟榛莽。
蜃气嘘楼台，渐次铲叠嶂。
黄金准土价，今竟成闾巷。
有如千户侯，列地称霸王。
善知服食方，百味作供养。
闻有小妻三，轮流搔背痒。
长颈猕猴面，此物信巨驵。
自从缚马足，到处设鱼网。
夥颐典衣库，值十不一当。
一饮生讼狱，谁敢倾家酿？搜索遍筐箧，推敲到盆盎。
自煎婴粟膏，载土从芒砀。
鸡洎窃更鹜，颠倒多奇想。
龙断兼赝鼎，巧夺等劫掠。
积钱千百万，适足供送葬。
君看末座客，挥扇气抗爽。
此人巧心计，自负如葛亮。
千里封鲊羹，绝域通枸酱。
积著与均输，洞悉万物状。
锦绣离云爵，妙能揣时尚。
长袖善新舞，胡卢弃旧样。
千帆复万箱，百货来交广。
遂与西域贾，逐利争衰旺。
即今论家资，问富过中上。
凡我化外人，从来奉正朔。
披衣襟在胸，剃发辫垂索。
是皆满洲装，何曾蛮服著。
初生设汤饼，及死备棺椁。
祀神烛四照，宴宾酒三酌。
凡百丧祭礼，高曾传矩彟。
风水讲龙砂，卦卜用龟灼。
相法学《麻衣》，推命本《硌碌》。
礼俗概从同，口述仅大略。
千金中人产，咸欲得封爵。
今年燕晋饥，捐输颇踊跃。
溯从华海来，大抵出闽骆。
当我鼻祖初，无异五丁凿。
传世五六叶，略如华覆萼。
富贵归故乡，比骑扬州鹤。
岂不念家山，无奈乡人薄。
一闻番客归，探囊直启錀。
西邻方责言，东市又相斮。
亲戚恣欺凌，鬼神助咀嚼。
曾有和兰客，携归百囊橐。
眈眈虎视者，伸手不能攫。
诬以通番罪，公然论首恶。
国初海禁严，立意比驱鳄。
借端累无辜，此事实大错。
事隔百余年，闻之尚骇愕。
谁肯跨海归，走就烹人镬？言者袂掩面，泪点已雨落。
满堂杂悲欢，环听咸唯诺。
到此气惨伤，笳鼓歇不作。
橐橐拍板声，犹如痛呼謈。
道咸通商来，虽有分明约。
流转四方人，何曾一字著。
堂堂天朝语，祇以供戏谑。
譬彼犹太人，无国足安托？鼯鼠苦无能，橐驼苦无角。
同族敢异心，颇奈国势弱。
虽则有室家，一家付飘泊。
仓颉鸟兽迹，竟似畏海若。
一丁亦不识，况复操笔削。
若论祛卢字，此方实庄岳。
能通左行文，千人仅一鹗。
此外回回经，等诸古浑噩。
不如无目人，引手善扪摸。
西人习南音，有谱比合乐。
孩童亦能识，识则夸学博。
识字亦安用，蕃汉两弃却。
愚公传子孙，痴绝谁能药？近来出洋众，更如水赴壑。
南洋数十岛，到处便插脚。
他人殖民地，日见版图廓。
华民三百万，反为丛驱雀。
螟蛉不抚子，犬羊且无鞟。
此闻欧澳美，日将黄种虐。
向来寄生民，注籍今各各。
周官说保富，番地应设学。
谁能招岛民，回来就城郭？群携妻子归，共唱太平乐。
别肠转如轮，一刻既万周。
眼见双轮驰，益增中心忧。
古亦有山川，古亦有车舟。
车舟载离别，行止犹自由。
今日舟与车，并力生离愁。
明知须臾景，不许稍绸缪。
钟声一及时，顷刻不少留。
虽有万钧柁，动如绕指柔；岂无打头风，亦不畏石尤。
送者未及返，君在天尽头。
望影倏不见，烟波杳悠悠。
去矣一何速，归定留滞不？所愿君归时，快乘轻气球。
海水一泓烟九点，壮哉此地实天险。
炮台屹立如虎阚，红衣大将威望俨。
下有深池列巨舰，晴天雷轰夜电闪。
最高峰头纵远览，龙旗百丈迎风颭。
长城万里此为堑，鲸鹏相摩图一啖。
昂头侧睨视眈眈，伸手欲攫终不敢。
谓海可填山易撼，万鬼聚谋无此胆。
一朝瓦解成劫灰，闻道敌军蹈背来。
闻鸡夜半投袂起，檄告东人我来矣。此行领取万户侯，岂谓区区不余畀。
将军慷慨来度辽，挥鞭跃马夸人豪。平时蒐集得汉印，今作将印悬在腰。
将军乡者曾乘传，高下句骊踪迹遍。铜柱铭功白马盟，邻国传闻犹胆颤。
自从弭节驻鸡林，所部精兵皆百炼。人言骨相应封侯，恨不遇时逢一战。
雄关巍峨高插天，雪花如掌春风颠。岁朝大会召诸将，铜炉银烛围红毡。
酒酣举白再行酒，拔刀亲割生彘肩。自言平生习枪法，炼目炼臂十五年。
目光紫电闪不动，袒臂示客如铁坚。淮河将帅巾帼耳，萧娘吕姥殊可怜。
看余上马快杀贼，左盘右辟谁当前？鸭绿之江碧蹄馆，坐令万里销烽烟。
坐中黄曾大手笔，为我勒碑铭燕然。么么鼠子乃敢尔，是何鸡狗何虫豸？
会逢天幸遽贪功，它它籍籍来赴死。能降免死跪此牌，敢抗颜行聊一试。
待彼三战三北馀，试我七纵七擒计。两军相接战甫交，纷纷鸟散空营逃。
弃冠脱剑无人惜，只幸腰间印未失。将军终是察吏才，湘中一官复归来。
八千子弟半摧折，白衣迎拜悲风哀。幕僚步卒皆云散，将军归来犹善饭。
平章古玉图鼎钟，搜箧价犹值千万。闻道铜山东向倾，愿以区区当芹献。
藉充几币少补偿，毁家报国臣所愿。燕云北望尤愤多，时出汉印三摩挲。
忽忆《辽东浪死歌》，印兮印兮奈尔何！
