译文蟋蟀的叫声十分微细，那哀婉的声音多么动人！它在寒冷的野乡草丛间叫得不畅，移到床下来叫，仿佛与我的心情相同。唉，久客他乡的我怎能不闻声而泪下？被遗弃的妇女或寡妇也在半夜里难以稳睡到天明。想那哀切的丝乐和激昂的管乐，也不如这天真的声音如此感人。
注释促织：又叫蟋蟀，今甘肃天水一带俗称“黑羊”。哀音：哀婉的声音。稳：安。亲：近。得：能够。放妻：被遗弃的妇女或寡妇。丝：弦乐器。管：管乐器。感激：感动，激发。天真：这里指促织没有受礼俗影响自然真切的呜声。▲
韩成武 张志民．杜甫诗全译：河北人民出版社，1997年10月第1版：285-286
李济阻 王德全 刘秉臣．杜甫陇右诗注析：甘肃人民出版社，1985年03月第1版：175-177
人们常常把呜叫声当作动物的语言，所以听到反复不断的声音，就无然想象到那是在不断地诉说着什么，或要求着什么，把它想象成无休止的倾诉。杜甫在秦州的几个月，正是促织活动的时候。傍晚，清晨，特别是不眠之夜，大约都是在促织的辞叫声中度过的。诗人久客在外，心情本来就很凄凉，被促织声一激，往往不禁泪下。这首诗，就是诗人当时忧伤感情的真实写照。
起句正面点明促织，以“甚细微”与第二句的“何动人”构成对比，衬托哀音的不同寻常。
三、四句和五、六句，在修辞上构成两对‘‘互文”。就是说：促织在野外草根里、在屋内床底下，总是辞声不断；而不论在什么地方呜叫，总和不得意的诗人心情是互相接近的。听到它的叫声，长期客居外乡的人不得不流泪，再以无法安睡到天明；被遗弃的妇女或寡妇以在半夜里被哀辞之声惊醒，陪着促织洒下泪水。这种“互文”格式的使用，用表面上的两层意思抒写了交互着的四层意思，能收到言简意缘的效果，是古代诗词中常用的修辞手法。
最后两句以“悲丝”、“急管”同促织的啼叫相比较，而以促织叫声“天真”、不受礼俗影响作结，把促织的哀音放在任何乐器的演奏无法达到的效果之上，把“哀音何动人”写到了极点，更加烘托出诗人的思乡愁苦之情。▲
李济阻 王德全 刘秉臣．杜甫陇右诗注析：甘肃人民出版社，1985年03月第1版：175-177
这首诗是杜甫于乾元二年（759）秋天所作，当时杜甫还在秦州，远离家乡，夜间听闻蟋蟀哀婉的叫声从而感秋，至而牵动了思乡之情，表达了诗人远离家乡的羁旅愁怀。
韩成武 张志民．杜甫诗全译：河北人民出版社，1997年10月第1版：285-286
车辚辚，马萧萧，行人弓箭各在腰。
耶娘妻子走相送，尘埃不见咸阳桥。
牵衣顿足拦道哭，哭声直上干云霄。
道旁过者问行人，行人但云点行频。
或从十五北防河，便至四十西营田。
去时里正与裹头，归来头白还戍边。
边庭流血成海水，武皇开边意未已。
君不闻，汉家山东二百州，千村万落生荆杞。
纵有健妇把锄犁，禾生陇亩无东西。
况复秦兵耐苦战，被驱不异犬与鸡。
长者虽有问，役夫敢申恨？且如今年冬，未休关西卒。
县官急索租，租税从何出？信知生男恶，反是生女好。
生女犹得嫁比邻，生男埋没随百草。
君不见，青海头，古来白骨无人收。
新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾！。
三月三日天气新，长安水边多丽人。
态浓意远淑且真，肌理细腻骨肉匀。
绣罗衣裳照暮春，蹙金孔雀银麒麟。
头上何所有？翠微匎叶垂鬓唇。
背后何所见？珠压腰衱稳称身。
就中云幕椒房亲，赐名大国虢与秦。
紫驼之峰出翠釜，水精之盘行素鳞。
犀箸厌饫久未下，鸾刀缕切空纷纶。
黄门飞鞚不动尘，御厨络绎送八珍。
箫鼓哀吟感鬼神，宾从杂遝实要津。
后来鞍马何逡巡，当轩下马入锦茵。
杨花雪落覆白苹，青鸟飞去衔红巾。
炙手可热势绝伦，慎莫近前丞相嗔！。
亭亭凤凰台，北对西康州。
西伯今寂寞，凤声亦悠悠。
山峻路绝踪，石林气高浮。
安得万丈梯，为君上上头。
恐有无母雏，饥寒日啾啾。
我能剖心出，饮啄慰孤愁。
心以当竹实，炯然无外求。
血以当醴泉，岂徒比清流。
所贵王者瑞，敢辞微命休。
坐看彩翮长，举意八极周。
自天衔瑞图，飞下十二楼。
图以奉至尊，凤以垂鸿猷。
再光中兴业，一洗苍生忧。
深衷正为此，群盗何淹留。
