七月三日，将仕郎、守国子四门博士韩愈，谨奉书尚书阁下。
士之能享大名、显当世者，莫不有先达之士、负天下之望者为之前焉。
士之能垂休光、照后世者，亦莫不有后进之士、负天下之望者，为之后焉。
莫为之前，虽美而不彰；莫为之后，虽盛而不传。
是二人者，未始不相须也。
然而千百载乃一相遇焉。
岂上之人无可援、下之人无可推欤？何其相须之殷而相遇之疏也？其故在下之人负其能不肯谄其上，上之人负其位不肯顾其下。
故高材多戚戚之穷，盛位无赫赫之光。
是二人者之所为皆过也。
未尝干之，不可谓上无其人；未尝求之，不可谓下无其人。
愈之诵此言久矣，未尝敢以闻于人。
侧闻阁下抱不世之才，特立而独行，道方而事实，卷舒不随乎时，文武唯其所用，岂愈所谓其人哉？抑未闻后进之士，有遇知于左右、获礼于门下者，岂求之而未得邪？将志存乎立功，而事专乎报主，虽遇其人，未暇礼邪？何其宜闻而久不闻也？愈虽不才，其自处不敢后于恒人，阁下将求之而未得欤？古人有言：“请自隗始。
”愈今者惟朝夕刍米、仆赁之资是急，不过费阁下一朝之享而足也。
如曰：“吾志存乎立功，而事专乎报主。
虽遇其人，未暇礼焉。
”则非愈之所敢知也。
世之龊龊者，既不足以语之；磊落奇伟之人，又不能听焉。
则信乎命之穷也！谨献旧所为文一十八首，如赐览观，亦足知其志之所存。
愈恐惧再拜。
。
数千里外，得长者时赐一书，以慰长想，即亦甚幸矣；何至更辱馈遗，则不才益 将何以报焉？书中情意甚殷，即长者之不忘老父，知老父之念长者深也。
至以“上下相孚，才德称位”语不才，则不才有深感焉。
夫才德不称，固自知之矣；至於不孚之病，则尤不才为甚。
且今之所谓孚者，何哉？日夕策马，候权者之门。
门者故不入，则甘言媚词，作妇人状，袖金以私之。
即门者持刺入，而主人又不即出见；立厩中仆马之间，恶气袭衣袖，即饥寒毒热不可忍，不去也 。
抵暮，则前所受赠金者，出报客曰：“相公倦，谢客矣！客请明日来！”即明日， 又不敢不来。
夜披衣坐，闻鸡鸣，即起盥栉，走马抵门；门者怒曰：“为谁？”则曰 ：“昨日之客来。
”则又怒曰：“何客之勤也？岂有相公此时出见客乎？”客心耻之 ，强忍而与言曰：“亡奈何矣，姑容我入！”门者又得所赠金，则起而入之；又立向所立厩中。
幸主者出，南面召见，则惊走匍匐阶下。
主者曰：“进！”则再拜，故迟不起； 起则上所上寿金。
主者故不受，则固请。
主者故固不受，则又固请，然後命吏纳之。
则又再拜，又故迟不起；起则五六揖始出。
出揖门者曰：“官人幸顾我，他日来，幸 无阻我也！”门者答揖。
大喜奔出，马上遇所交识，即扬鞭语曰：“适自相公家来， 相公厚我，厚我！”且虚言状。
即所交识，亦心畏相公厚之矣。
相公又稍稍语人曰：“某也贤！某也贤！”闻者亦心许交赞之。
此世所谓上下相孚也，长者谓仆能之乎？前所谓权门者，自岁时伏腊，一刺之外，即经年不往也。
闲道经其门，则亦掩耳闭目，跃马疾走过之，若有所追逐者，斯则仆之褊衷，以此长不见怡於长吏，仆则愈益不顾也。
每大言曰：“人生有命，吾惟有命，吾惟守分而已。
”长者闻之，得无厌其为迂乎？乡园多故，不能不动客子之愁。
至于长者之抱才而困，则又令我怆然有感。
天之与先生者甚厚，亡论长者不欲轻弃之，即天意亦不欲长者之轻弃之也，幸宁心哉！。
太尉执事：辙生好为文，思之至深。
以为文者气之所形，然文不可以学而能，气可以养而致。
孟子曰：“我善养吾浩然之气。
”今观其文章，宽厚宏博，充乎天地之间，称其气之小大。
太史公行天下，周览四海名山大川，与燕、赵间豪俊交游，故其文疏荡，颇有奇气。
此二子者，岂尝执笔学为如此之文哉？其气充乎其中而溢乎其貌，动乎其言而见乎其文，而不自知也。
辙生十有九年矣。
其居家所与游者，不过其邻里乡党之人；所见不过数百里之间，无高山大野可登览以自广；百氏之书，虽无所不读，然皆古人之陈迹，不足以激发其志气。
恐遂汩没，故决然舍去，求天下奇闻壮观，以知天地之广大。
过秦、汉之故都，恣观终南、嵩、华之高，北顾黄河之奔流，慨然想见古之豪杰。
至京师，仰观天子宫阙之壮，与仓廪、府库、城池、苑囿之富且大也，而后知天下之巨丽。
见翰林欧阳公，听其议论之宏辩，观其容貌之秀伟，与其门人贤士大夫游，而后知天下之文章聚乎此也。
太尉以才略冠天下，天下之所恃以无忧，四夷之所惮以不敢发，入则周公、召公，出则方叔、召虎。
而辙也未之见焉。
且夫人之学也，不志其大，虽多而何为？辙之来也，于山见终南、嵩、华之高，于水见黄河之大且深，于人见欧阳公，而犹以为未见太尉也。
故愿得观贤人之光耀，闻一言以自壮，然后可以尽天下之大观而无憾者矣。
辙年少，未能通习吏事。
向之来，非有取于斗升之禄，偶然得之，非其所乐。
然幸得赐归待选，使得优游数年之间，将以益治其文，且学为政。
太尉苟以为可教而辱教之，又幸矣！。
得杨八书，知足下遇火灾，家无余储。
仆始闻而骇，中而疑，终乃大喜。
盖将吊而更以贺也。
道远言略，犹未能究知其状，若果荡焉泯焉而悉无有，乃吾所以尤贺者也。
足下勤奉养，乐朝夕，惟恬安无事是望也。
今乃有焚炀赫烈之虞，以震骇左右，而脂膏滫瀡之具，或以不给，吾是以始而骇也。
凡人之言皆曰，盈虚倚伏，去来之不可常。
或将大有为也，乃始厄困震悸，于是有水火之孽，有群小之愠。
劳苦变动，而后能光明，古之人皆然。
斯道辽阔诞漫，虽圣人不能以是必信，是故中而疑也。
以足下读古人书，为文章，善小学，其为多能若是，而进不能出群士之上，以取显贵者，盖无他焉。
京城人多言足下家有积货，士之好廉名者，皆畏忌，不敢道足下之善，独自得之心，蓄之衔忍，而不能出诸口。
以公道之难明，而世之多嫌也。
一出口，则嗤嗤者以为得重赂。
仆自贞元十五年，见足下之文章，蓄之者盖六七年未尝言。
是仆私一身而负公道久矣，非特负足下也。
及为御史尚书郎，自以幸为天子近臣，得奋其舌，思以发明足下之郁塞。
然时称道于行列，犹有顾视而窃笑者。
仆良恨修己之不亮，素誉之不立，而为世嫌之所加，常与孟几道言而痛之。
乃今幸为天火之所涤荡，凡众之疑虑，举为灰埃。
黔其庐，赭其垣，以示其无有。
而足下之才能，乃可以显白而不污，其实出矣。
是祝融、回禄之相吾子也。
则仆与几道十年之相知，不若兹火一夕之为足下誉也。
宥而彰之，使夫蓄于心者，咸得开其喙；发策决科者，授子而不栗。
虽欲如向之蓄缩受侮，其可得乎？于兹吾有望于子，是以终乃大喜也。
古者列国有灾，同位者皆相吊。
许不吊灾，君子恶之。
今吾之所陈若是，有以异乎古，故将吊而更以贺也。
颜、曾之养，其为乐也大矣，又何阙焉？足下前章要仆文章古书，极不忘，候得数十篇乃并往耳。
吴二十一武陵来，言足下为《醉赋》及《对问》，大善，可寄一本。
仆近亦好作文，与在京城时颇异，思与足下辈言之，桎梏甚固，未可得也。
因人南来，致书访死生。
不悉。
宗元白。
。
月日，愈再拜：天地之滨，大江之濆，有怪物焉，盖非常鳞凡介之品匹俦也。
其得水，变化风雨，上下于天不难也。
其不及水，盖寻常尺寸之间耳，无高山大陵旷途绝险为之关隔也，然其穷涸，不能自致乎水，为獱獭之笑者，盖十八九矣。
如有力者，哀其穷而运转之，盖一举手一投足之劳也。
然是物也，负其异於众也，且曰：“烂死于沙泥，吾宁乐之；若俯首贴耳，摇尾而乞怜者，非我之志也。
”是以有力者遇之，熟视之若无睹也。
其死其生，固不可知也。
今又有有力者当其前矣，聊试仰首一鸣号焉，庸讵知有力者不哀其穷而忘一举手，一投足之劳，而转之清波乎？其哀之，命也；其不哀之，命也；知其在命，而且鸣号之者，亦命也。
愈今者，实有类于是，是以忘其疏愚之罪，而有是说焉。
阁下其亦怜察之。
。
三月十六日，前乡贡进士韩愈，谨再拜言相公阁下。
愈闻周公之为辅相，其急于见贤也，方一食三吐其哺，方一沐三握其发。
天下之贤才皆已举用，奸邪谗佞欺负之徒皆已除去，四海皆已无虞，九夷八蛮之在荒服之外者皆已宾贡，天灾时变、昆虫草木之妖皆已销息，天下之所谓礼、乐、刑、政教化之具皆已修理，风俗皆已敦厚，动植之物、风雨霜露之所沾被者皆已得宜，休征嘉瑞、麟凤龟龙之属皆已备至，而周公以圣人之才，凭叔父之亲，其所辅理承化之功又尽章章如是。
其所求进见之士，岂复有贤于周公者哉？不惟不贤于周公而已，岂复有贤于时百执事者哉？岂复有所计议、能补于周公之化者哉？然而周公求之如此其急，惟恐耳目有所不闻见，思虑有所未及，以负成王托周公之意，不得于天下之心。
如周公之心，设使其时辅理承化之功未尽章章如是，而非圣人之才，而无叔父之亲，则将不暇食与沐矣，岂特吐哺握发为勤而止哉？维其如是，故于今颂成王之德，而称周公之功不衰。
今阁下为辅相亦近耳。
天下之贤才岂尽举用？奸邪谗佞欺负之徒岂尽除去？四海岂尽无虞？九夷、八蛮之在荒服之外者岂尽宾贡？天灾时变、昆虫草木之妖岂尽销息？天下之所谓礼、乐、刑、政教化之具岂尽修理？风俗岂尽敦厚？动植之物、风雨霜露之所沾被者岂尽得宜？休征嘉瑞、麟凤龟龙之属岂尽备至？其所求进见之士，虽不足以希望盛德，至比于百执事，岂尽出其下哉？其所称说，岂尽无所补哉？今虽不能如周公吐哺握发，亦宜引而进之，察其所以而去就之，不宜默默而已也。
愈之待命，四十馀日矣。
书再上，而志不得通。
足三及门，而阍人辞焉。
惟其昏愚，不知逃遁，故复有周公之说焉。
阁下其亦察之。
古之士三月不仕则相吊，故出疆必载质。
然所以重于自进者，以其于周不可则去之鲁，于鲁不可则去之齐，于齐不可则去之宋，之郑，之秦，之楚也。
今天下一君，四海一国，舍乎此则夷狄矣，去父母之邦矣。
故士之行道者，不得于朝，则山林而已矣。
山林者，士之所独善自养，而不忧天下者之所能安也。
如有忧天下之心，则不能矣。
故愈每自进而不知愧焉，书亟上，足数及门，而不知止焉。
宁独如此而已，惴惴焉惟，不得出大贤之门下是惧。
亦惟少垂察焉。
渎冒威尊，惶恐无已。
愈再拜。
二月三日，丕白。
岁月易得，别来行复四年。
三年不见，《东山》犹叹其远，况乃过之，思何可支！虽书疏往返，未足解其劳结。
昔年疾疫，亲故多离其灾，徐、陈、应、刘，一时俱逝，痛可言邪？昔日游处，行则连舆，止则接席，何曾须臾相失！每至觞酌流行，丝竹并奏，酒酣耳热，仰而赋诗，当此之时，忽然不自知乐也。
谓百年己分，可长共相保，何图数年之间，零落略尽，言之伤心。
顷撰其遗文，都为一集，观其姓名，已为鬼录。
追思昔游，犹在心目，而此诸子，化为粪壤，可复道哉？观古今文人，类不护细行，鲜能以名节自立。
而伟长独怀文抱质，恬淡寡欲，有箕山之志，可谓彬彬君子者矣。
著《中论》二十余篇，成一家之言，词义典雅，足传于后，此子为不朽矣。
德琏常斐然有述作之意，其才学足以著书，美志不遂，良可痛惜。
间者历览诸子之文，对之抆泪，既痛逝者，行自念也。
孔璋章表殊健，微为繁富。
公干有逸气，但未遒耳；其五言诗之善者，妙绝时人。
元瑜书记翩翩，致足乐也。
仲宣独自善于辞赋，惜其体弱，不足起其文，至于所善，古人无以远过。
昔伯牙绝弦于钟期，仲尼覆醢于子路，痛知音之难遇，伤门人之莫逮。
诸子但为未及古人，自一时之儁也，今之存者，已不逮矣。
后生可畏，来者难诬，然恐吾与足下不及见也。
年行已长大，所怀万端，时有所虑，至通夜不瞑，志意何时复类昔日?已成老翁，但未白头耳。
光武言："年三十余，在兵中十岁，所更非一。
"吾德不及之，而年与之齐矣。
以犬羊之质，服虎豹之文，无众星之明，假日月之光，动见瞻观，何时易乎？恐永不复得为昔日游也。
少壮真当努力，年一过往，何可攀援，古人思秉烛夜游，良有以也。
顷何以自娱？颇复有所述造不？东望於邑，裁书叙心。
丕白。
二月十六日，前乡贡进士韩愈，谨再拜言相公阁下：向上书及所著文后，待命凡十有九日，不得命。
恐惧不敢逃遁，不知所为，乃复敢自纳于不测之诛，以求毕其说，而请命于左右。
愈闻之：蹈水火者之求免于人也，不惟其父兄子弟之慈爱，然后呼而望之也。
将有介于其侧者，虽其所憎怨，苟不至乎欲其死者，则将大其声疾呼而望其仁之也。
彼介于其侧者，闻其声而见其事，不惟其父兄子弟之慈爱，然后往而全之也。
虽有所憎怨，苟不至乎欲其死者，则将狂奔尽气，濡手足，焦毛发，救之而不辞也。
若是者何哉？其势诚急而其情诚可悲也。
愈之强学力行有年矣。
愚不惟道之险夷，行且不息，以蹈于穷饿之水火，其既危且亟矣，大其声而疾呼矣。
阁下其亦闻而见之矣，其将往而全之欤？抑将安而不救欤？有来言于阁下者曰：“有观溺于水而爇于火者，有可救之道，而终莫之救也。
”阁下且以为仁人乎哉？不然，若愈者，亦君子之所宜动心者也。
或谓愈：“子言则然矣，宰相则知子矣，如时不可何？”愈窃谓之不知言者。
诚其材能不足当吾贤相之举耳；若所谓时者，固在上位者之为耳，非天之所为也。
前五六年时，宰相荐闻，尚有自布衣蒙抽擢者，与今岂异时哉？且今节度、观察使及防御营田诸小使等，尚得自举判官，无间于已仕未仕者；况在宰相，吾君所尊敬者，而曰不可乎？古之进人者，或取于盗，或举于管库。
今布衣虽贱，犹足以方乎此。
情隘辞蹙，不知所裁，亦惟少垂怜焉。
愈再拜。
援兄子严、敦，并喜讥议，而通轻侠客。
援前在交趾，还书诫之曰：“吾欲汝曹闻人过失，如闻父母之名：耳可得闻，口不可得言也。
好议论人长短，妄是非正法，此吾所大恶也：宁死，不愿闻子孙有此行也。
汝曹知吾恶之甚矣，所以复言者，施衿结缡，申父母之戒，欲使汝曹不忘之耳！“龙伯高敦厚周慎，口无择言，谦约节俭，廉公有威。
吾爱之重之，愿汝曹效之。
杜季良豪侠好义，忧人之忧，乐人之乐，清浊无所失。
父丧致客，数郡毕至。
吾爱之重之，不愿汝曹效也。
效伯高不得，犹为谨敕之士，所谓‘刻鹄不成尚类鹜’者也。
效季良不得，陷为天下轻薄子，所谓‘画虎不成反类狗’者也。
讫今季良尚未可知，郡将下车辄切齿，州郡以为言，吾常为寒心，是以不愿子孙效也。
” 。
恽材朽行秽，文质无所底，幸赖先人余业，得备宿卫。
遭遇时变，以获爵位。
终非其任，卒与祸会。
足下哀其愚，蒙赐书教督以所不及，殷勤甚厚。
然窃恨足下不深推其终始，而猥随俗之毁誉也。
言鄙陋之愚心，若逆指而文过；默而息乎，恐违孔氏各言尔志之义。
故敢略陈其愚，惟君子察焉。
恽家方隆盛时，乘朱轮者十人，位在列卿，爵为通侯，总领从官，与闻政事。
曾不能以此时有所建明，以宣德化，又不能与群僚同心并力，陪辅朝庭之遗忘，已负窃位素餐之责久矣。
怀禄贪势，不能自退，遂遭变故，横被口语，身幽北阙，妻子满狱。
当此之时，自以夷灭不足以塞责，岂意得全首领，复奉先人之丘墓乎？伏惟圣主之恩不可胜量。
君子游道，乐以忘忧；小人全躯，说以忘罪。
窃自念过已大矣，行已亏矣，长为农夫以末世矣。
是故身率妻子，戮力耕桑，灌园治产，以给公上，不意当复用此为讥议也。
夫人情所不能止者，圣人弗禁。
故君父至尊亲，送其终也，有时而既。
臣之得罪，已三年矣。
田家作苦。
岁时伏腊，烹羊炰羔，斗酒自劳。
家本秦也，能为秦声。
妇赵女也，雅善鼓瑟。
奴婢歌者数人，酒后耳热，仰天抚缶而呼乌乌。
其诗曰：“田彼南山，芜秽不治。
种一顷豆，落而为萁。
人生行乐耳，须富贵何时！”是日也，奋袖低昂，顿足起舞；诚滛荒无度，不知其不可也。
恽幸有余禄，方籴贱贩贵，逐什一之利。
此贾竖之事，污辱之处，恽亲行之。
下流之人，众毁所归，不寒而栗。
虽雅知恽者，犹随风而靡，尚何称誉之有？董生不云乎：“明明求仁义，常恐不能化民者，卿大夫之意也。
明明求财利，常恐困乏者，庶人之事也。
”故道不同，不相为谋，今子尚安得以卿大夫之制而责仆哉！夫西河魏土，文侯所兴，有段干木、田子方之遗风，漂然皆有节概，知去就之分。
顷者足下离旧土，临安定，安定山谷之间，昆戎旧壤，子弟贪鄙，岂习俗之移人哉？于今乃睹子之志矣！方当盛汉之隆，愿勉旃，毋多谈。
。
昌国君乐毅，为燕昭王合五国之兵而攻齐，下七十馀城，尽郡县之以属燕。
三城未下，而燕昭王死。
惠王即位，用齐人反间，疑乐毅，而使骑劫代之将。
乐毅奔赵，赵封以为望诸君。
齐田单诈骑劫，卒败燕军，复收七十余城以复齐。
燕王悔，惧赵用乐毅乘燕之弊以伐燕。
燕王乃使人让乐毅，且谢之曰：“先王举国而委将军，将军为燕破齐，报先王之仇，天下莫不振动。
寡人岂敢一日而忘将军之功哉！会先王弃群臣，寡人新即位，左右误寡人。
寡人之使骑劫代将军，为将军久暴露于外，故召将军，且休计事。
将军过听，以与寡人有隙，遂捐燕而归赵。
将军自为计则可矣，而亦何以报先王之所以遇将军之意乎？”望诸君乃使人献书报燕王曰：“臣不佞，不能奉承先王之教，以顺左右之心，恐抵斧质之罪，以伤先王之明，而又害于足下之义，故遁逃奔赵。
自负以不肖之罪，故不敢为辞说。
今王使使者数之罪，臣恐侍御者之不察先王之所以畜幸臣之理，而又不白于臣之所以事先王之心，故敢以书对。
”“臣闻贤圣之君不以禄私其亲，功多者授之；不以官随其爱，能当者处之。
故察能而授官者，成功之君也；论行而结交者，立名之士也。
臣以所学者观之，先王之举错，有高世之心，故假节于魏王，而以身得察于燕。
先王过举，擢之乎宾客之中，而立之乎群臣之上，不谋于父兄，而使臣为亚卿。
臣自以为奉令承教，可以幸无罪矣，故受命而不辞。
“先王命之曰：‘我有积怨深怒于齐，不量轻弱，而欲以齐为事。
’臣对曰：‘夫齐，霸国之余教而骤胜之遗事也，闲于甲兵，习于战攻。
王若欲伐之，则必举天下而图之。
举天下而图之，莫径于结赵矣。
且又淮北、宋地，楚、魏之所同愿也。
赵若许约，楚、赵、宋尽力，四国攻之，齐可大破也。
’先王曰：‘善。
’臣乃口受令，具符节，南使臣于赵。
顾反命，起兵随而攻齐，以天之道，先王之灵，河北之地，随先王举而有之于济上。
济上之军奉令击齐，大胜之。
轻卒锐兵，长驱至国。
齐王逃遁走莒，仅以身免。
珠玉财宝，车甲珍器，尽收入燕。
大吕陈于元英，故鼎反乎历室，齐器设于宁台。
蓟丘之植，植于汶篁。
自五伯以来，功未有及先王者也。
先王以为顺于其志，以臣为不顿命，故裂地而封之，使之得比乎小国诸侯。
臣不佞，自以为奉令承教，可以幸无罪矣，故受命而弗辞。
”“臣闻贤明之君，功立而不废，故著于《春秋》，蚤知之士，名成而不毁，故称于后世。
若先王之报怨雪耻，夷万乘之强国，收八百岁之蓄积，及至弃群臣之日，遗令诏后嗣之馀义，执政任事之臣，所以能循法令，顺庶孽者，施及萌隶，皆可以教于后世。
”“臣闻善作者不必善成，善始者不必善终。
昔者伍子胥说听乎阖闾，故吴王远迹至于郢；夫差弗是也，赐之鸱夷而浮之江。
故吴王夫差不悟先论之可以立功，故沉子胥而弗悔；子胥不蚤见主之不同量，故入江而不改。
”“夫免身功，以明先王之迹者，臣之上计也。
离毁辱之非，堕先王之名者，臣之所大恐也。
临不测之罪，以幸为利者，义之所不敢出也。
”“臣闻古之君子，交绝不出恶声；忠臣之去也，不洁其名。
臣虽不佞，数奉教于君子矣。
恐侍御者之亲左右之说，而不察疏远之行也。
故敢以书报，唯君之留意焉。
。
读书以过目成诵为能，最是不济事。
眼中了了，心下匆匆，方寸无多，往来应接不暇，如看场中美色，一眼即过，与我何与也？千古过目成诵，孰有如孔子者乎？读《易》至韦编三绝，不知翻阅过几千百遍来，微言精义，愈探愈出，愈研愈入，愈往而不知其所穷。
虽生知安行之圣，不废困勉下学之功也。
东坡读书不用两遍，然其在翰林读《阿房宫赋》至四鼓，老吏苦之，坡洒然不倦。
岂以一过即记，遂了其事乎！惟虞世南、张睢阳、张方平，平生书不再读，迄无佳文。
且过辄成诵，又有无所不诵之陋。
即如《史记》百三十篇中，以《项羽本纪》为最，而《项羽本纪》中，又以巨鹿之战、鸿门之宴、垓下之会为最。
反覆诵观，可欣可泣，在此数段耳。
若一部《史记》，篇篇都读，字字都记，岂非没分晓的钝汉！更有小说家言，各种传奇恶曲，及打油诗词，亦复寓目不忘，如破烂厨柜，臭油坏酱悉贮其中，其龌龊亦耐不得。
迟顿首陈将军足下：无恙，幸甚，幸甚！将军勇冠三军，才为世出，弃燕雀之小志，慕鸿鹄以高翔！昔因机变化，遭遇明主，立功立事，开国称孤。
朱轮华毂，拥旄万里，何其壮也！如何一旦为奔亡之虏，闻鸣镝而股战，对穹庐以屈膝，又何劣邪！寻君去就之际，非有他故，直以不能内审诸己，外受流言，沈迷猖蹶，以至于此。
圣朝赦罪责功，弃瑕录用，推赤心于天下，安反侧于万物。
将军之所知，不假仆一二谈也。
朱鲔涉血于友于，张绣剚刃於爱子，汉主不以为疑，魏君待之若旧。
况将军无昔人之罪，而勋重於当世！夫迷途知返，往哲是与，不远而复，先典攸高。
主上屈法申恩，吞舟是漏；将军松柏不剪，亲戚安居，高台未倾，爱妾尚在；悠悠尔心，亦何可言！今功臣名将，雁行有序，佩紫怀黄，赞帷幄之谋，乘轺建节，奉疆埸之任，并刑马作誓，传之子孙。
将军独靦颜借命，驱驰毡裘之长，宁不哀哉！夫以慕容超之强，身送东市；姚泓之盛，面缚西都。
故知霜露所均，不育异类；姬汉旧邦，无取杂种。
北虏僭盗中原，多历年所，恶积祸盈，理至燋烂。
况伪孽昏狡，自相夷戮，部落携离，酋豪猜贰。
方当系颈蛮邸，悬首藁街，而将军鱼游於沸鼎之中，燕巢於飞幕之上，不亦惑乎？暮春三月，江南草长，杂花生树，群莺乱飞。
见故国之旗鼓，感平生于畴日，抚弦登陴，岂不怆悢！所以廉公之思赵将，吴子之泣西河，人之情也，将军独无情哉？想早励良规，自求多福。
当今皇帝盛明，天下安乐。
白环西献，楛矢东来；夜郎滇池，解辫请职；朝鲜昌海，蹶角受化。
唯北狄野心，掘强沙塞之间，欲延岁月之命耳！中军临川殿下，明德茂亲，揔兹戎重，吊民洛汭，伐罪秦中，若遂不改，方思仆言。
聊布往怀，君其详之。
丘迟顿首。
六月二十六日，愈白。
李生足下：生之书辞甚高，而其问何下而恭也。
能如是，谁不欲告生以其道？道德之归也有日矣，况其外之文乎？抑愈所谓望孔子之门墙而不入于其宫者，焉足以知是且非邪？虽然，不可不为生言之。
生所谓“立言”者，是也；生所为者与所期者，甚似而几矣。
抑不知生之志：蕲胜于人而取于人邪？将蕲至于古之立言者邪？蕲胜于人而取于人，则固胜于人而可取于人矣！将蕲至于古之立言者，则无望其速成，无诱于势利，养其根而俟其实，加其膏而希其光。
根之茂者其实遂，膏之沃者其光晔。
仁义之人，其言蔼如也。
抑又有难者。
愈之所为，不自知其至犹未也；虽然，学之二十余年矣。
始者，非三代两汉之书不敢观，非圣人之志不敢存。
处若忘，行若遗，俨乎其若思，茫乎其若迷。
当其取于心而注于手也，惟陈言之务去，戛戛乎其难哉！其观于人，不知其非笑之为非笑也。
如是者亦有年，犹不改。
然后识古书之正伪，与虽正而不至焉者，昭昭然白黑分矣，而务去之，乃徐有得也。
当其取于心而注于手也，汩汩然来矣。
其观于人也，笑之则以为喜，誉之则以为忧，以其犹有人之说者存也。
如是者亦有年，然后浩乎其沛然矣。
吾又惧其杂也，迎而距之，平心而察之，其皆醇也，然后肆焉。
虽然，不可以不养也，行之乎仁义之途，游之乎诗书之源，无迷其途，无绝其源，终吾身而已矣。
气，水也；言，浮物也。
水大而物之浮者大小毕浮。
气之与言犹是也，气盛则言之短长与声之高下者皆宜。
虽如是，其敢自谓几于成乎？虽几于成，其用于人也奚取焉？虽然，待用于人者，其肖于器邪？用与舍属诸人。
君子则不然。
处心有道，行己有方，用则施诸人，舍则传诸其徒，垂诸文而为后世法。
如是者，其亦足乐乎？其无足乐也？有志乎古者希矣，志乎古必遗乎今。
吾诚乐而悲之。
亟称其人，所以劝之，非敢褒其可褒而贬其可贬也。
问于愈者多矣，念生之言不志乎利，聊相为言之。
愈白。
